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Personen 

Marquise von Merteuil 

Marquise von Merteuil: Von adliger Abstammung. Sie plant eine Intrige 

gegen den Grafen Gercourt [Grafen Gercourt], 

weil der sie verlassen hat. Dazu bedient sie sich ihres ehemaligen Geliebten, den: 

Vicomte von Valmont 

Vicomte von Valmont: Auch von adliger Herkunft. Sein 

Hobby: Frauen verführen. Sein Ziel: Durch die Verführung der Madame 

von Tourvel seinen Ruf und Ruhm in gewissen Kreisen zu 

festigen. Er soll im Auftrag der Marquise von Merteuil das Fräulein Cécile 

Cécile Volanges vor ihrer Ehe mit dem Grafen 

Gercourt verführen. 

Cécile Volanges 



Cécile Volanges: Ehemalige Klosterschülerin. 15 Jahre jung. Soll 

mit dem Grafen Gercourt verheiratet werden. Sie verliebt sich aber in 

ihren Musiklehrer, den: 

Chevalier Danceny 

Chevalier Danceny: Musiklehrer von Cécile Volanges. 

Madame de Tourvel 

Madame de Tourvel: Mit dem Präsidenten Tourvel verheiratet und 

ihm treu ergeben. Sie ist von außerordentlicher Schönheit. 

Madame de Rosemonde 

Madame de Rosemonde: Tante des Vicomte von Valmont 

und mit Madame de Tourvel befreundet. 

Madame Volanges 

Madame Volanges: Die Mutter von Cécile Volanges. 







Vorbemerkung des Herausgebers 

Wir glauben den Leser aufmerksam machen zu müssen, daß wir ungeachtet des 

Titels des Buches und dem, was der Sammler dieser Briefe in seiner Vorrede 

darüber versichert, für die Echtheit dieser Sammlung nicht gut stehen, und daß wir selbst 

gewichtige Gründe haben, anzunehmen, daß das Ganze nur ein 

Roman ist. 

Überdies kommt uns vor, als ob der Verfasser, der doch nach 

Wahrscheinlichkeit gesucht zu haben scheint, diese recht ungeschickt durch die 

Zeit zerstört hat, in die er die erzählten Ereignisse setzt. Einige 

der handelnden Personen sind in der Tat so sittenlos und verderbt, 

daß sie unmöglich in unserm Jahrhundert gelebt haben können, in diesem 

unsern Jahrhundert der Philosophie und Aufklärung, die alle Männer, 

wie man weiß, so ehrenhaft und alle Frauen so bescheiden 
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und sittsam gemacht hat. Beruhen die in diesem Buche erzählten Begebenheiten 

wirklich auf Wahrheit, so ist es unsere Meinung, daß sie nur anderswo 

oder anderswann sich begeben haben können, und wir tadeln sehr den 

Autor, der sichtlich von der Hoffnung, mehr zu interessieren, verlockt, 

sie in seine Zeit und sein Land zu verlegen, und unter unserer Tracht und in 

unsern Gebräuchen Sittenbilder zu zeichnen wagte, die uns durchaus fremd 

sind. 

Wenigstens wollen wir, soweit es in unserer Macht liegt, den allzu 

leichtgläubigen Leser vor jeder Überraschung bewahren und werden uns 

dabei auf eine Logik stützen, die wir dem Leser als sehr überzeugend und 

einwandfrei vortragen, denn zweifellos würden gleiche 

Ursachen gleiche Wirkungen hervorzubringen nicht verfehlen: 

wir sehen nämlich in unsern Tagen kein Fräulein mit 

2



60000 Francs [Francs] Rente Nonne werden, und 

erleben es in unserer Zeit nicht, daß eine junge und schöne Frau sich 

zu Tode grämt. 

C D L 
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Vorwort des Sammlers dieser Briefe 

Dieses Werk oder vielmehr diese Zusammenstellung, die der Leser vielleicht noch zu 

umfangreich finden wird, enthält doch nur die kleinere Anzahl 

der Briefe, welche die gesamte Korrespondenz bilden. 

Von den Personen, an die diese Briefe gerichtet waren, mit deren 

Ordnung beauftragt, habe ich als Lohn für meine Mühe nur die 

Erlaubnis verlangt, alles, was mir unwichtig erschien, weglassen zu 

dürfen, und ich habe mich bemüht, nur jene Briefe zu geben, die mir zum 

Verständnis der Handlung oder der Charaktere wichtig erschienen. Dazu noch 

einige Daten und einige kurze Anmerkungen, die zumeist 

keinen andern Zweck haben, als die Quellen einiger Zitate 

anzugeben oder einige Kürzungen zu motivieren, die ich 

mir vorzunehmen erlaubt habe – dies ist mein ganzer Anteil 
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an dieser Arbeit. Alle Namen der Personen, von denen in den 

Briefen die Rede ist, habe ich unterdrückt oder geändert. 

Ich hatte größere Änderungen beabsichtigt, die sich meist auf Sprache oder 

Stil bezogen hätten, in welch beiden man manche Fehler 

finden wird. Ich hätte auch gewünscht, die Vollmacht zu haben, 

einige allzu lange Briefe zu kürzen, von denen mehrere weder 

unter sich noch mit dem Ganzen in rechtem Zusammenhange stehen. Diese Arbeit wurde 

mir jedoch nicht gestattet; sie hätte gewiß dem Buche keinen neuen 

Wert hinzugefügt, aber sie hätte zum mindesten einige seiner 

Mängel beseitigt. 

Es wurde mir erklärt, die Beteiligten wollten die Briefe, wie sie sind, 

veröffentlicht haben, nicht aber ein Werk, das auf Grund dieser Briefe 

verfaßt sei; daß es ebenso gegen die Wahrscheinlichkeit wie gegen die 
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Wahrheit selbst verstoßen würde, daß die acht bis zehn Personen, die diese Briefe 

schrieben, den gleichen korrekten Stil hätten. Und auf den 

Einwand, daß unter den Briefen kein einziger sei, der nicht 

grobe Fehler enthalte, und daß die Kritik nicht ausbleiben würde, bekam 

ich die Antwort, daß jeder verständige und wohlgesinnte Leser 

erwarten werde, Fehler in einer Sammlung von Briefen zu finden, die Privatpersonen 

Privatpersonen einander schrieben, und daß sämtliche bisher veröffentlichten Briefe 

– selbst jene geschätzter Autoren und Mitglieder der Akademie nicht ausgenommen 

ausgenommen – in dieser Beziehung nicht einwandfrei wären. Diese 

Gründe haben mich nun keineswegs überzeugt; ich finde sie leichter 

vorgebracht, als sie gebilligt werden können; aber ich war nicht Herr dieser 

Angelegenheit und gab nach. Ich habe mir nur vorbehalten, dagegen 

Einspruch zu tun und zu erklären, daß ich die Ansicht meiner Auftraggeber 
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Auftraggeber nicht teile, was hiermit geschieht. 

Was den Wert betrifft, den dieses Buch haben kann, so kommt es 

mir vielleicht nicht zu, mit meiner Ansicht die anderer zu beeinflussen. Die vor 

Beginn einer Lektüre wissen wollen, was sie von ihr erwarten 

können, mögen hier weiterlesen; die andern tun besser, an die 

Briefe selbst zu gehen, von denen sie nun ja genug wissen. 

Dies muß ich noch sagen: Wenn ich auch diese Briefe herausgab, so bin ich doch 

weit entfernt, ihren Erfolg zu hoffen, und ist diese meine 

Aufrichtigkeit keine falsche Bescheidenheit des Autors; denn 

ebenso aufrichtig erkläre ich: hielte ich diese Arbeit nicht der 

Veröffentlichung wert, hätte ich mich nicht mit ihr abgegeben. Das 

scheint ein Widerspruch; ich will ihn zu lösen versuchen. 

Ein Brief ist nützlich oder unterhaltend oder er vereint beides. 
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Aber der Erfolg, der nicht immer den Wert beweist, ist oft mehr 

abhängig vom Gegenständlichen als von dessen Gestaltung, mehr vom Inhalt als 

von dessen Form. Diese Sammlung enthält Briefe verschiedener Personen mit 

verschiedenen Interessen, welche Verschiedenheit vielleicht das eine Interesse 

des Lesers nicht erhöht. Dann sind auch die Gefühle und Empfindungen, die diese Briefe 

aussprechen, gefälscht, geheuchelt oder verstellt, und können sie so 

wohl die Neugier reizen, aber das Herz nicht fesseln und rühren. 

Und das Bedürfnis des Herzens steht über der Neugierde, und das Herz ist 

ein nachsichtigerer Richter als die Neugierde, die leichter die 

Fehler bemerkt, die sie in ihrer Befriedigung stören. 

Die Fehler werden vielleicht von einer Eigenschaft des Buches aufgewogen, die in 

seiner Natur liegt: ich meine die Wahrheit seines Ausdrucks, ein 

Verdienst, das sich hier von selbst einstellte und das die Langweile der 
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Einförmigkeit nicht aufkommen lassen wird. Der eine und andere Leser 

wird auch durch die neuen oder wenig bekannten Beobachtungen, die 

dort und da in den Briefen sind, auf seine Kosten kommen, – 

das ist aber auch alles Vergnügen, das man von dem Buch erwarten darf, 

auch dann, wenn man es mit größter Gunst hinnimmt. 

Den Nutzen des Buches wird man vielleicht noch stärker in Zweifel ziehen als 

dessen Annehmlichkeit, aber er scheint mir doch leichter zu 

beweisen. Mich dünkt, man erweist der Sittlichkeit einen 

Dienst, wenn man die Mittel bekannt gibt, deren sich die Sittenlosen 

bedienen, um die Sittlichen zu verderben; diese Briefe können sich Wohl in 

diesen Dienst stellen. Man wird in ihnen auch den Beweis zweier 

wichtiger Wahrheiten finden, die man verkannt glauben möchte, so 

wenig werden sie geübt: die eine ist, daß jede Frau, die einen schlechten 
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Menschen in ihrer Gesellschaft duldet, sicher früher oder später dessen 

Opfer wird. Die andere ist: daß es zum mindesten eine Unvorsichtigkeit der 

Mutter bedeutet, wenn sie duldet, daß eine andere als sie selber das Vertrauen 

ihrer Tochter besitzt. Auch können die jungen Männer und 

Mädchen hier lernen, daß die Freundschaft, die ihnen schlechte Individuen 

gern und reichlich zu schenken scheinen, immer nur eine 

gefährliche Falle ist, gleich verhängnisvoll für ihr Glück wie für ihre 

Tugend. 

Jedoch: der Mißbrauch des Guten ist dem Guten sehr nahe und er scheint mir 

hier zu befürchten. Weit davon, dieses Buch der Jugend zu empfehlen, 

scheint, es mir vielmehr nötig, es von ihr fernzuhalten. Der 

Zeitpunkt, da dieses und ähnliche Bücher aufhören, gefährlich 

zu sein und nützlich werden, scheint mir von einer vortrefflichen 
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Mutter, die Geist und rechten Geist hatte, sehr richtig bestimmt worden zu 

sein. Sie hatte das Manuskript dieses Buches gelesen und sagte: »Ich würde 

meiner Tochter einen großen Dienst damit zu erweisen glauben, 

daß ich ihr dieses Buch an ihrem Hochzeitstag gebe.« Dächten alle 

Mütter so, würde ich mich immer glücklich schätzen, diese Briefe veröffentlicht zu 

haben. 

Doch alle diese günstigen Voraussetzungen angenommen, dürfte das Buch doch 

wenigen gefallen. Die depravierte [verdorbene] Gesellschaft wird ein 

Interesse daran haben, ein Buch zu verlästern, das ihr schaden kann; und 

da es ihnen in diesem Stücke an Geschicklichkeit nicht fehlt, so 

bekommen sie am Ende auch die rigorosen Leute in ihr Lager, 

deren Eifer darüber aufgebracht ist, daß man solche Dinge darzustellen sich nicht 

scheute. 
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Was aber die angeblichen starken Geister betrifft, so werden sie sich 

kaum für eine fromme Frau interessieren, die ihnen eben deshalb 

höchst albern vorkommen wird, während die Frommen sich daran 

stoßen werden, die Tugend unterliegen zu sehen; und sie werden sich auch darüber 

aufhalten, daß die Religion sich mit zu wenig Macht zeige. 

Die Leute von feinem Geschmack werden den Stil mancher Briefe zu simpel 

und fehlerhaft finden, und die Mehrzahl der Leser wird, von dem Gedanken verführt, 

daß alles Gedruckte Erfindung sei, in andern Briefen wieder eine 

Manieriertheit [in gekünstelter Manie] des Verfassers zu erkennen meinen, der 

sich hinter den Personen, die er sprechen läßt, verberge. 

Schließlich ist es vielleicht das allgemeine Urteil, jede Sache gelte 

nur an ihrer rechten Stelle was; und wenn auch der allzu gefeilte Stil der 

Autoren privaten Briefen ihren Reiz raube, dieser Briefe 
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Nachlässigkeiten doch zu wirklichen Fehlern würden, die sie im Drucke unerträglich 

machten. 

Ich gebe ehrlich zu, daß alle diese Vorwürfe ihr Recht haben mögen, 

wenn ich auch glaube, ihnen antworten zu können, auch ohne die 

gewöhnliche Länge eines Vorwortes zu überschreiten. Aber man 

wird meine Meinung teilen, daß ein Buch, das allen gerecht würde, 

keinem taugen könne. Hätte ich allen nach Gefallen schreiben 

wollen, hätte ich so Buch als Vorrede nicht geschrieben. 
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Erster Teil 

Erster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay, bei den 

Ursulinerinnen [Ursulinerinnen] zu ... 

Du siehst, liebe Freundin, daß ich Wort halte und daß der Toilettentisch 

Toilettentisch mir nicht meine ganze Zeit raubt, – er wird mir immer welche 

für Dich übrig lassen. Ich habe an diesem einzigen Tag mehr Schmuck gesehen, 

als in den vier Jahren, die wir zusammen verlebt haben, und ich hoffe, daß die 

eingebildete Tanville [Tanville], meine 

Mitpensionärin, sich bei meinem nächsten ersten Besuche mehr 

ärgern wird als sie annahm, daß wir uns ärgern, jedesmal wenn sie uns in 

ihrem vollen Staat besuchte. Mama spricht jetzt über alles mit mir: ich werde 

gar nicht mehr wie ein Schulmädchen behandelt. Ich habe meine eigene 
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Kammerzofe, meine zwei eigenen Räume und einen sehr 

hübschen Schreibtisch, an dem ich Dir schreibe, und dessen Schlüssel ich habe, und 

alles darin einsperren kann, was mir beliebt. Mama sagt mir, daß ich 

sie jeden Tag am Morgen sehen werde, daß es genügt, wenn ich bis zum 

Diner frisiert bin, weil wir beide immer allein sein werden, und 

dann wird sie mir die Stunde jedesmal angeben, zu der ich am Nachmittag mit 

ihr ausgehe. Die übrige Zeit gehört mir allein. Ich habe meine 

Harfe, meine Zeichensachen und die Bücher ganz wie im Kloster, 

nur ist Mutter Perpetua [Perpetua] nicht hier, um mich 

auszuzanken, und ich kann faulenzen so viel ich will: aber da meine 

Sophie nicht bei mir ist, um mit mir zu lachen und zu schwatzen, so ist's 

mir lieber, mich zu beschäftigen. 

Es ist noch nicht fünf Uhr und ich soll erst um sieben Uhr mit Mama zusammensein, 
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zusammensein, hab also Zeit genug, wenn ich Dir etwas zu erzählen 

hätte. Aber man hat noch über gar nichts mit mir gesprochen; und wenn 

ich nicht all die Vorbereitungen sehen würde und das Massenaufgebot von 

Schneiderinnen, die meinetwegen bestellt sind, ich würde nicht glauben, daß man 

mich verheiraten will, sondern daß das ganze nur so ein Geschwätz von 

unserer guten Pförtnerin Josephine [Josephine] war. 

Aber meine Mama sagte oft, daß ein junges Mädchen bis zu ihrer 

Verheiratung im Kloster bleiben soll; da sie mich herausgenommen 

herausgenommen hat, so muß doch Schwester Josephine Recht gehabt haben. 

Soeben hält ein Wagen unten am Tor, und Mama läßt 

mich bitten zu ihr zu kommen. Ich bin nicht angezogen, – wenn es 

dieser Herr wäre!? Mein Herz klopft stark, und meine 

Hand zittert! Als ich meine Zofe fragte, wer bei Mama 
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wäre, lachte sie und sagte: Herr G ... 

O! ganz bestimmt, er ist es. Ich werde Dir dann alles erzählen, – 

jetzt kennst Du immerhin schon seinen Namen, und ich will nicht länger auf 

mich warten lassen. Adieu, bis nachher! 

Wie wirst Du Dich über die arme Cécile lustig machen! O wie war ich auch 

dumm! Aber sicher wäre es Dir genau so gegangen. Also 

wie ich bei Mama eintrat, stand dicht neben ihr ein Herr 

ganz in Schwarz. Ich begrüßte ihn so artig wie ich konnte und blieb, 

ohne mich vom Platz zu rühren, stehen. Du kannst Dir denken, wie ich 

ihn mir anschaute! »Gnädige Frau«, sagte er zu meiner Mutter und 

grüßte mich, »sie ist entzückend, und ich fühle vollauf den Wert Ihrer 

Güte.« Das klang so bestimmt, und ich begann zu zittern, daß ich 

mich nicht mehr aufrecht halten konnte; ich fand einen Stuhl in meiner 
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Nähe, auf den ich mich verwirrt und ganz rot geworden 

niederließ. Kaum saß ich, so lag dieser Mann auch schon zu meinen Füßen. 

Ich verlor nun völlig den Kopf und war, wie Mama 

behauptete, ganz verwirrt. Ich stand auf mit einem Schrei, ganz 

so einem Schrei, wie damals, weißt Du, als das starke 

Donnerwetter anhub. Mama lachte laut und sagte: »Was hast du 

denn? setz dich nieder und reiche dem Herrn deinen Fuß.« Und 

wirklich, meine liebe Freundin, – der Herr war ein Schuster! Es ist 

mir nicht möglich, Dir zu beschreiben, wie beschämt ich mich fühlte, 

– glücklicherweise war nur Mama anwesend. Wenn ich 

verheiratet bin, werde ich gewiß nicht mehr bei diesem Schuster arbeiten 

lassen. 

Jetzt sind wir, ich und Du, nicht klüger als zuvor! Lebe wohl, – 
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meine Kammerzofe sagt, ich müsse mich jetzt anziehen, es ist bald 

sechs Uhr. Adieu, ich liebe Dich noch gleich stark wie im 

Kloster, meine liebe, liebe Sophie. 

P. S.: Da ich nicht weiß, durch wen ich meinen Brief schicken soll, werde ich 

warten bis Josephine kommt. 

Paris, den 3. August 17.. 
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Zweiter Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont im 

Schlosse zu ... 

Kommen Sie, mein lieber Vicomte, kommen Sie zurück! Was 

machen Sie, was können Sie denn bei einer alten Tante machen, 

deren Vermögen Ihnen doch schon sicher ist? Ich brauche Sie, reisen Sie 

also unverzüglich. Ich habe eine vortreffliche Idee, mit deren Ausführung ich Sie 

betrauen will. Diese wenigen Worte sollten Ihnen genügen, und Sie sollten 

sich von meiner Wahl so sehr geehrt fühlen, daß Sie herbeieilen müßten 

und kniend meine Befehle entgegen nehmen. Aber Sie mißbrauchen meine 

Güte, selbst seitdem Sie sie nicht mehr brauchen. Zwischen einem ewigen Haß und 

einer übergroßen Güte trägt zu Ihrem Glücke doch wieder meine Güte den 

Sieg davon. Ich will Sie nun von meinem Projekte unterrichten. Aber 
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schwören Sie mir zum voraus, daß Sie als mein treuer Kavalier sich in 

kein anderes Abenteuer einlassen, ehe dieses nicht zu Ende geführt 

ist, – es ist eines Helden würdig: Sie werden dabei der Liebe und der Rache 

dienen, und Sie werden sich seiner in Ihren Memoiren rühmen 

können, in diesen Memoiren, von denen ich möchte, daß sie 

einst gedruckt werden – ich will es auf mich nehmen, sie zu schreiben. 

Aber zu unserer Sache! 

Frau von Volanges verheiratet ihre Tochter: es ist noch ein 

Geheimnis, das ich aber gestern von ihr selbst erfuhr. Wen glauben Sie 

wohl, daß sie sich zum Schwiegersohne aussuchte? Den Grafen Gercourt! 

[Gercourt] Wer hätte mir gesagt, daß ich die Cousine von 

Gercourt werden würde! Ich bin wütend darüber – und – aber 

erraten Sie denn immer noch nicht? Was sind Sie schwerfällig! Haben Sie ihm das 
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Abenteuer mit der Intendantin verziehen? Und vergessen, wie ich mich 

über ihn zu beklagen habe? Ich muß sagen, die Hoffnung, mich nun 

endlich rächen zu können, beruhigt und erheitert mich sehr. 

Wie oft hat uns Gercourt mit der Wichtigtuerei gelangweilt, 

mit der er von der Wahl seiner künftigen Frau sprach, und mit seiner 

lächerlichen Einbildung, er würde dem unvermeidlichen Schicksal, düpiert zu werden, 

entgehen. Erinnern Sie sich seiner albernen Vorliebe für die 

klösterliche Erziehung der Mädchen und seines lächerlichen 

Vorurteils, daß die Blondinen sittsamer wären? Ich 

wette, er würde die Ehe mit Fräulein Volanges niemals eingehen, 

trotz ihrer sechzigtausend Francs Rente, wenn sie nicht blond und nicht im 

Kloster erzogen worden wäre. Beweisen wir ihm, daß er nur 

ein Idiot ist, und daß er es sicher eines Tages sein wird, dafür 
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stehe ich. Aber ich möchte, daß er als Idiot debütiert. Wie würde er 

am Tage nach der Hochzeit prahlen, und wie würden wir lachen! Denn 

prahlen wird er! Und es müßte wunderbar zugehen, sollte Gercourt nicht 

Tagesgespräch in Paris werden, nachdem die Kleine erst einmal in 

Ihrer Schule war. 

Die Heldin dieses Romanes verdient übrigens Ihre größte 

Aufmerksamkeit, denn sie ist wirklich hübsch; erst fünfzehn Jahre 

alt und wie eine Rosenknospe; gar nicht geziert, aber dumm 

und lächerlich naiv, wovor ihr Männer ja keine Angst 

habt. Im übrigen noch einen vielversprechenden Ausdruck in den Augen. 

Kurz und gut: ich empfehle sie Ihnen, und so brauchen Sie sich nur 

noch bei mir zu bedanken und zu gehorchen. 

Dieser Brief ist morgen früh in Ihren Händen. Ich erwarte, daß Sie 
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morgen Abend um sieben Uhr bei mir sind. Bis acht Uhr 

empfange ich niemand, nicht einmal den zur Zeit regierenden Chevalier 

– er hat nicht genug Verstand für eine so wichtige und große Sache. 

Wie Sie sehen, macht mich die Liebe nicht blind. Um acht Uhr haben Sie Ihre 

Freiheit – um zehn Uhr kommen Sie wieder, um zusammen mit der 

Schönen bei mir zu soupieren, denn Mama und Tochter werden 

bei mir zu Tisch sein. 

Adieu, es ist über zwölf Uhr: bald werde ich mich nicht mehr mit Ihnen 

beschäftigen. 

Paris, den 4. August 17.. 
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Dritter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich kann Dir immer noch nichts mitteilen. Bei Mama waren gestern 

viele Gäste zum Abendessen. Trotzdem ich mit großem Interesse die 

anwesenden Herren beobachtete, so habe ich mich doch gelangweilt. 

gelangweilt. Herren und Damen, alle schauten mich an, dann sprachen sie sich 

leise in die Ohren, und ich merkte, daß von mir die Rede war: gegen 

meinen Willen wurde ich ganz rot. Ich wollte es nicht, denn ich 

bemerkte, daß die andern Frauen, wenn man sie ansah, nicht rot wurden. 

Vielleicht auch sieht man es unter der Schminke nicht; denn es muß doch sehr schwer 

sein, nicht zu erröten, wenn einen ein Mann so fest ansieht. 

Was mich am meisten beunruhigte, war, was man wohl über mich dachte. 

Mir war, als wenn ich zwei- oder dreimal das Wort »hübsch« 
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verstanden hätte; das Wort »ungeschickt« hörte ich ganz 

deutlich, und es muß wahr sein, denn die Frau, die das sagte, war eine 

Verwandte und Freundin meiner Mutter; sie schien sogar sofort 

Freundschaft für mich zu empfinden. Das war auch die einzige Person, die 

am ganzen Abend ein wenig mit mir sprach. Morgen werden wir 

bei ihr zu Abend essen. 

Außerdem hörte ich noch nach dem Diner einen Herrn zu einem 

andern sagen – und ich bin überzeugt, es ging auf mich: »Das muß 

man erst reif werden lassen, wir werden ja in diesem Winter sehen.« Vielleicht 

war es sogar der, der mich heiraten soll, das wäre aber dann 

ja erst in vier Monaten! Ach, ich möchte so gerne wissen, 

was wahres an all dem ist! 

Gerade kommt Josephine und sie sagt, daß sie sehr in Eile 
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wäre. Ich will Dir aber doch noch eine große Ungeschicklichkeit von 

mir erzählen. Die Dame, die das sagte, hat doch wohl recht, glaub ich. Also 

nach Tisch wurde gespielt. Ich setzte mich neben Mama und war sofort 

eingeschlafen, ohne daß ich merkte, wie das geschah. 

Eine Lachsalve weckte mich auf. Gewiß hat man über mich gelacht, aber ich 

bin dessen nicht ganz sicher. Mama erlaubte mir, mich zurückzuziehen, was mir 

sehr recht war. Denke, es war schon nach elf Uhr! Adieu, 

meine liebe Sophie, und hab Deine Cécile immer recht lieb. Ich versichere 

Dir, daß die große Welt nicht halb so amüsant ist, wie wir uns das immer 

vorstellten. 

Paris, den 4. August 17.. 
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Vierter Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil in Paris. 

Ihre Befehle entzücken mich, die Art und Weise, wie Sie sie geben, 

noch mehr: Sie machen einen das unbedingte Gehorchen lieben. Sie 

wissen, es ist nicht das erstemal, daß ich bedaure, nicht mehr Ihr Sklave zu sein. 

Und wenn Sie mich auch ein Ungeheuer nennen, so erinnere ich 

mich doch immer mit großem Vergnügen der Zeiten, da Sie mich mit 

süßeren Kosenamen bedachten. Oft wünsche ich mir, ich 

könnte sie wieder verdienen und der Welt mit Ihnen zusammen ein Beispiel 

ewiger Treue geben. 

Aber größere Dinge erwarten uns. Erobern, das ist unsere 

Bestimmung, und man muß ihr folgen: vielleicht treffen wir uns am Ende 

dieser Carriere wieder. Denn, ohne Sie kränken zu wollen, 
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meine schöne Marquise, muß man zugeben, daß Sie mit mir Schritt 

halten. Seitdem wir uns für das Glück der Mitmenschen trennten, predigen wir 

jeder seinerseits die Treue und den Glauben, und mir scheint, daß Sie in 

dieser Liebesmission mehr Proselyten [(Proselyten) rasch 

bekehrte Anhänger] machten als ich. Ich kenne ja Ihren Eifer, 

Ihre hingebende Inbrunst; und wenn jener Gott uns nach unsern Werken 

beurteilen würde, müßten Sie die Schutzpatronin einer großen Stadt 

werden, während Ihr Freund nur der Heilige eines Dorfes würde. Diese 

Sprache erstaunt Sie, nicht wahr? Aber seit acht Tagen höre und 

spreche ich keine andere; nur um mich darin noch zu vervollkommnen, 

vervollkommnen, muß ich Ihnen ungehorsam sein. 

Aber werden Sie nicht böse und hören Sie mich an. Als Mitwisserin 

meiner Herzensgeheimnisse will ich Ihnen den größten Plan 
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anvertrauen, den ich je gehabt habe. Was schlagen Sie mir vor? Ein 

junges Mädchen zu verführen, das weder was kennt, noch irgend 

etwas gesehen hat, das mir gewissermaßen ohne Gegenwehr preisgegeben ist, 

das einem ersten verliebten Sturm erliegen wird und das dabei mehr von der 

Neugierde geleitet ist als von der Liebe. Zwanzig andere können 

dasselbe ausrichten. Nein – mein Plan ist ein andrer: sein 

Erfolg wird mir ebensoviel Ruhm wie Vergnügen bereiten. Die 

Liebe, die mir meinen Kranz windet, schwankt noch zwischen Myrte und 

Lorbeer, oder sie wird vielmehr beides vereinigen. Sie werden, 

meine schöne Freundin, von heiligem Respekt vor mir 

erfüllt werden und mit Enthusiasmus ausrufen: »Das ist der Mann meines 

Herzens.« 

Sie kennen doch die Präsidentin von Tourvel, ihre Frömmigkeit, 
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ihre eheliche Treue und ihre strengen Grundsätze. Das ist mein Gegner und 

ein Feind meiner würdig, und das ist das Ziel, das ich erreichen will. 

»Bleibt auch in diesem Kampf der Siegespreis nicht mein, 

Daß ich den Kampf gewagt, wird Ruhm genug mir sein.« 

Man darf schlechte Verse zitieren, sie müssen nur von einem großen 

Dichter sein. 

Sie müssen also wissen, daß sich der Präsident in Burgund aufhält, 

eines Prozesses wegen – ich hoffe ihn aber einen 

wichtigeren verlieren zu lassen – seine untröstliche andere Hälfte aber soll 

ihre betrübende Zeit der Witwenschaft hier verbringen. Jeden Tag 

eine Messe, einige Besuche bei den Bezirkskranken, 

Gebete des Morgens und des Abends, fromme Unterhaltungen mit meiner 

alten Tante, und manchesmal einen trübseligen Whist 

31



[Whist], das sollen ihre einzigen Zerstreuungen sein. Mein 

guter Genius hat mich hierher geführt, zu ihrem und zu meinem Glück. 

Vierundzwanzig Stunden habe ich zu bereuen, die ich 

konventionellem Gerede opferte. Welche Strafe, zwänge 

man mich nach Paris zurückzukehren! Glücklicherweise spielt man 

Whist zu viert, und weil hier nur ein Dorfgeistlicher 

existiert, so hat meine gottesfürchtige Tante in mich gedrängt, 

ihr einige Tage zu opfern. Sie können sich denken, wie ich 

bereit war! Aber Sie können sich keinen Begriff davon machen, 

wie meine Tante mich seitdem verhätschelt, wie sie darüber erbaut ist, mich 

so regelmäßig beim Beten und in der Messe zu sehen! Sie hat keine 

Ahnung von der Gottheit, die ich in der Kirche anbete. 

Seit vier Tagen bin ich also an eine heftige Leidenschaft 
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gebunden. Sie kennen mein Temperament und wie ich Hindernisse 

nehme, aber Sie wissen nicht, wie köstlich die Einsamkeit meine 

Begierde steigert. Ich kenne nur noch dieses eine, ich denke 

daran am Tage und träume davon des Nachts: Ich muß diese Frau haben, um nicht der 

Lächerlichkeit zu verfallen, verliebt zu sein. Verliebt – wohin 

führt uns nicht ein ungestilltes Verlangen! Köstliches Verlangen – ich 

beschwöre dich um meines Glückes und besonders um meiner Ruhe willen! Wie 

glücklich sind wir, daß sich die Frauen so schlecht verteidigen, – wir 

wären sonst schüchterne Sklaven neben ihnen. Ich 

verspüre jetzt eine Art Dankbarkeit für die gefälligen, leichten 

Frauen, ein Gefühl, das mich natürlich vor Ihre Füße führt. Da 

knie ich nieder, bitte um Verzeihung und endige dort meinen allzu 

langen Brief. Adieu, meine sehr schöne Freundin und – 
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keinen Groll. 

Auf Schloß ..., den 5. August 17.. 
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Fünfter Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Wissen Sie, Vicomte, daß Ihr Brief unverschämt ist, und daß ich ihn 

Ihnen sehr übel nehmen könnte, gäbe er mir nicht zugleich den 

Beweis, daß Sie ganz und gar den Kopf verloren haben? Und das 

bewahrt Sie vor meiner Ungnade. Als Ihre gefühlvolle und 

großmütige Freundin vergesse ich Ihre Beleidigung und kümmere 

mich um die Gefahr, in der Sie schweben; mag es auch dumm sein, darüber zu 

räsonieren, so will ich Ihnen doch in diesem Augenblick 

beistehen. Sie wollen die Präsidentin von Tourvel haben? Was für 

eine lächerliche Laune! Ich erkenne daran ganz Ihren Eigensinn, der 

nur das wünscht, was er glaubt, nicht erreichen zu können. Was hat 

denn diese Frau? Vielleicht sehr regelmäßige Züge, aber sie sind ohne Ausdruck; sie ist 
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recht gut gebaut, aber ohne Grazie, und angezogen ist sie, zum Lachen! 

Ganze Pakete Stoff hat sie bis zum Hals hinauf, daß ihr der Leib bis zum 

Kinn reicht. Als Freundin sage ich Ihnen: zwei solche Frauen 

genügen, Sie um Ihr ganzes Ansehen zu bringen. Erinnern Sie sich 

noch des Tages in Saint-Roche [Saint-Roche], 

wo sie für die Armen sammelte, was Sie veranlaßte, mir für das Schauspiel 

Schauspiel zu danken, das ich Ihnen damit bereitete? Ich sehe sie noch, 

wie sie diesem einer Hopfenstange ähnlichen Herrn mit den 

langen Haaren die Hand gab, der bei jedem Schritte umzufallen 

drohte, und wie sie ihren vier Ellen langen Reifrock immer 

jemandem an den Kopf schwang bei jeder Verbeugung und 

errötete. Wenn man Ihnen damals gesagt hätte, daß Sie diese Frau 

verlangten! Nun, Vicomte, erröten Sie Ihrerseits und 
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besinnen Sie sich auf sich selber. Ich verspreche Ihnen Diskretion. 

Bedenken Sie doch auch alle die Unannehmlichkeiten, die Sie dabei 

erwarten. Und was für Rivalen haben Sie? Einen Gatten! Sind Sie bei 

diesem einen Wort nicht schon ganz klein? Welche Schande, wenn es 

mißlingt! Und wie wenig Ruhm beim Erfolg! Ich sage noch mehr: 

versprechen Sie sich kein Vergnügen. Gibt es denn eines mit prüden 

Frauen? Ich meine mit den ehrlichen Prüden, die selbst auf dem Höhepunkt 

des Vergnügens noch zurückhaltend sind und so nur halben Genuß 

geben. Dieses völlige Sichselbstvergessen, diesen Rausch der Wollust, der das 

Vergnügen durch sein Übermaß läutert, diese Wohltaten der Liebe 

kennen sie nicht. Ich prophezeie Ihnen, daß im günstigsten Fall Ihre 

Präsidentin glauben wird, alles für Sie getan zu haben, indem sie Sie wie ihren 

Ehegemahl behandelt, und im engsten und zärtlichsten ehelichen Zusammensein 
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bleibt man immer – zu zweit. In Ihrem Falle steht es noch 

schlimmer. Ihre keusche Dame ist fromm und von jener Frömmigkeit, 

welche die gute Frau zu einer ewigen Kindlichkeit verurteilt. 

Vielleicht überwinden Sie dieses Hindernis, schmeicheln Sie sich aber nicht, es 

zu zerstören; wenn auch Sieger, über die Liebe Gottes, so sind Sie es doch 

nicht über die Furcht vor dem Teufel; wenn Sie Ihre Geliebte in Ihren Armen 

erschauern fühlen, so ist das nicht Liebe, sondern Angst. Wenn Sie diese Frau früher 

gekannt hätten, vielleicht hätten Sie etwas aus ihr machen 

können; aber sie ist jetzt zweiundzwanzig Jahre alt und bald 

zwei Jahre verheiratet. Glauben Sie mir, Vicomte, wenn eine 

Frau schon so in diese tugendsamen Vorurteile hineingewachsen 

ist, soll man sie ihrem Schicksale überlassen, – sie wird immer nur ein 

Gattungswesen sein. 
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Und um dieses schönen Gegenstandes willen wollen Sie mir nicht folgen, 

wollen Sie sich in das Grab Ihrer Tante vergraben und dem schönsten und 

köstlichsten Abenteuer entsagen, das Ihnen Ehre gebracht hätte. Durch 

welches Schicksal muß denn Gercourt immer und überall vor Ihnen 

etwas voraus haben? Ich spreche ganz ohne Ironie, aber jetzt 

glaube ich wirklich, daß Sie Ihren Ruf nicht verdienen; und daß ich mich versucht 

fühle, Ihnen mein Vertrauen zu entziehen. Ich würde mich nie dazu verstehen, 

meine Geheimnisse dem Geliebten einer Frau von Tourvel anzuvertrauen. 

Ich will Ihnen dennoch erzählen, daß die kleine Volanges schon einen 

Kopf verdreht hat. Der junge Danceny [Danceny] liebt sie. Er 

hat mit ihr gesungen, und sie singt wirklich besser, als man von einem 

Pensionskind erwartet. Sie werden Duette miteinander üben, und ich glaube, 

sie würde nichts gegen ein Unisono haben. Aber dieser Danceny ist noch 
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ein Kind, der seine Zeit mit Hofmachen verliert und zu 

keinem Ende kommt. Die kleine Person ist ihrerseits auch 

sehr kindisch. Aber wie es auch kommen mag, Sie hätten die 

Sache jedenfalls viel lustiger gestaltet. Ich bin übler Laune und werde 

mich mit dem Chevalier zanken, wenn er kommt. Ich werde ihm raten recht 

artig zu sein, denn es würde mich momentan nichts kosten, mit ihm zu 

brechen. Ich bin überzeugt, er würde verzweifeln, wenn ich vernünftig genug 

wäre, ihn jetzt aufzugeben, und nichts amüsiert mich so sehr, wie ein 

verzweifelter Liebhaber. Er würde mich perfid nennen, und dieses Wort 

hat mir immer Spaß gemacht; nach dem Worte »Grausame« ist es das 

süßeste Wort für das Ohr einer Frau, und weniger schwierig, es sich zu 

verdienen. Ich will mich ganz ernsthaft mit diesem Bruche beschäftigen; und 

daran werden Sie Schuld sein; ich lege es ihrem Gewissen zur Last. Adieu. 
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Empfehlen Sie mich dem Gebete Ihrer Präsidentin. 

Paris, den 7. August 17.. 
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Sechster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Gibt es also wirklich keine Frau, welche die Macht nicht mißbraucht, die sie 

über uns hat? Selbst Sie, die ich so oft meine nachsichtige Freundin 

nannte, sind es nicht mehr, denn Sie scheuen sich nicht, mich in dem Gegenstand 

meiner Zuneigung anzugreifen! Mit welchen Zügen wagen Sie 

es, Frau von Tourvel zu zeichnen! Welcher Mann hätte 

eine solche Vermessenheit nicht mit dem Leben büßen müssen! Keine andere Frau 

außer Ihnen hätte sich das ungestraft erlauben dürfen. Setzen Sie mich, 

ich bitte, nicht wieder einer so harten Probe aus; ich könnte nicht mehr 

dafür gut stehen. Im Namen der Freundschaft: warten Sie, bis ich diese Frau 

besessen habe, wenn Sie sie schmähen wollen. Wissen Sie denn nicht, daß bloß 

die Wollust das Recht hat, die Liebe sehend zu machen? 
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Aber was rede ich da. Hat denn Frau von Tourvel nötig, daß man 

sich um sie Illusionen macht? Ihr genügt es, sie selbst zu sein, daß man sie 

anbetet. Sie werfen ihr vor, daß sie sich schlecht kleidet und mit 

Recht, denn die Pracht steht ihr nicht; alles, was sie verhüllt, verunstaltet sie. 

Nur in der Ungebundenheit des Hauskleides ist sie wirklich entzückend. 

Dank der jetzt herrschenden schwülen Hitze läßt ein einfaches 

Leinennegligé die runde und weiche Linie ihres Körpers 

erkennen. Ein dünner Musseline [Musseline] bedeckt 

den Hals, und meine heimlichen aber durchdringenden Blicke sahen schon 

die entzückendsten Formen. Sie sagen, ihr Gesicht habe keinen Ausdruck. 

Was soll es ausdrücken in Momenten, wo nichts zu ihrem Herzen 

spricht? Nein, ohne Zweifel hat sie nicht jenen lügenhaften Blick 

unserer koketten Frauen, der uns manchmal verführt, aber immer 
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betrügt. Sie versteht es nicht, die Leere einer Phrase durch ein einstudiertes 

Lächeln zu verbergen, und gleichviel sie die schönsten Zähne von der 

Welt hat, so lacht sie doch nur, wenn sie etwas darüber zu lachen findet. 

Sie sollten sehen, wie sie in mutwilligen Spielen offen und naiv heiter 

ist! Wie ihr Blick reine Freude und teilnehmende Güte ausdrückt, 

wenn sie einem Unglücklichen hilft! Ja, man muß sehen, wie beim 

kleinsten Wort des Lobes oder der Schmeichelei sich auf ihrem 

himmlischen Gesicht eine rührende Verlegenheit der Bescheidenheit malt, die 

so ganz echt ist! ... Sie ist spröde und fromm, und deshalb Ihr 

Urteil, sie wäre kalt und seelenlos und ohne Liebe. Ich 

denke ganz anders. Welch erstaunliche Sensibilität muß sie doch haben, daß sie 

sich bis auf ihren Mann erstreckt, und den zu lieben, der immer abwesend ist? 

Was für stärkere Beweise verlangen Sie noch? Ich wußte mir aber 
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auch noch einen andern zu verschaffen. 

Ich richtete es auf einem Spaziergang so ein, daß wir einen 

Graben zu überspringen hatten, und obschon sie sehr flink ist, so ist sie 

doch noch schüchterner. Sie können sich denken, daß eine prüde Frau sich 

scheut, über einen Graben zu springen. Sie mußte sich mir anvertrauen, 

und ich hielt diese bescheidene Frau in meinen Armen. Die Vorbereitungen 

Vorbereitungen und das Hinüberbefördern meiner alten Tante hatten die 

mutwillige fromme Tourvel laut lachen machen; nun hielt ich sie, und 

infolge einer absichtlichen Ungeschicklichkeit mußten wir uns umarmen. 

Ich preßte ihre Brust an die meine, und ich fühlte ihr Herz schneller schlagen. 

Eine süße Röte färbte ihr Gesicht, und ihre bescheidene Verlegenheit 

lehrte mich, daß ihr Herz aus Liebe zitterte und nicht aus Furcht. 

Meine Tante irrte sich natürlich – so  wie Sie, – als sie 
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sagte: »Das Kind hat Angst bekommen.« Aber die reizende 

Offenheit des »Kindes« erlaubte ihr nicht die Lüge, und sie antwortete 

ganz naiv: »O nein, aber ...« Dies eine Wort 

machte mir alles klar. In dem Augenblick hat die süße Hoffnung die grausame 

Ungewißheit verdrängt. Ich werde diese Frau besitzen. Ich werde sie dem Manne 

wegnehmen, der sie profaniert, ja selbst dem Gotte, den sie anbetet, 

werde ich sie rauben. Welche Lust, abwechselnd Gegenstand und Besieger ihrer 

Gewissensbisse zu sein! Es sei fern von mir, ihre Vorurteile 

Vorurteile zu zerstören; sie werden mein Glück und meinen Ruhm 

erhöhen. Sie soll nur und an nichts als an die Tugend glauben, sie mir 

aber opfern; ihr Fehltritt soll sie entsetzen, aber sie soll ihm auch 

keinen Einhalt gebieten können, und von tausend Ängsten geplagt soll 

sie ihn nur in meinen Armen vergessen und unterdrücken. Dann muß sie 
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mir sagen: »Ich bete dich an,« und sie allein unter allen Frauen wird 

würdig sein, dies Wort auszusprechen. Ich werde der Gott sein, den sie dem 

andern vorgezogen hat. 

Seien wir aufrichtig: in unseren Arrangements, die ebenso 

kalt wie frivol sind, ist das was wir Glück nennen kaum ein 

Vergnügen. Soll ich es Ihnen sagen? Ich glaubte mein Herz wäre 

abgewelkt; und da ich nur noch meine Sinnlichkeit fühlte, 

beklagte ich mich über ein vorzeitiges Alter. Frau von Tourvel hat 

mir die schönen Illusionen der Jugend wiedergegeben. Neben dieser Frau 

habe ich nicht den Genuß nötig, um glücklich zu sein. Das einzige, 

was mich dabei etwas erschreckt, ist die Zeit, die mich dieses 

Abenteuer kosten wird; denn ich wage nichts dem Zufall zu überlassen. Ich 

mag mich immer all meiner glückgefolgten Frechheiten erinnern, – ich 
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kann mich nicht entschließen, sie hier zu brauchen. Damit ich wahrhaft glücklich bin, muß 

sie sich mir geben; und das ist keine Kleinigkeit. 

Sie würden meine Vorsicht bewundern. Ich habe das Wort Liebe noch nicht 

ausgesprochen, aber wir sind schon bei jenen gewissen Worten des 

Vertrauens und Interesses. Um sie so wenig als möglich zu betrügen, 

und um dem Gerede zuvorzukommen, das ihr zugebracht werden könnte, habe 

ich selbst, und wie in Reue, ihr meine bekanntesten Geschichten erzählt. Sie 

würden darüber lachen, wenn Sie sähen, mit welcher Unschuld sie mir Besserung 

predigt. Sie sagte, sie wollte mich bekehren. Noch weiß sie nicht, 

wieviel sie diese versuchte Bekehrung kosten wird. Sie denkt nicht daran, daß sie, 

während sie »für die Unglücklichen, die ich zu Fall brachte«, redet, im voraus 

ihre eigene Angelegenheit plaidiert. Das fiel mir gestern inmitten 

einer ihrer Predigten ein, und ich konnte mir das Vergnügen nicht entsagen, 
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sie zu unterbrechen, um ihr zu versichern, daß sie wie ein Prophet 

spräche. Adieu, meine sehr schöne Freundin. Sie sehen, ich 

bin noch nicht rettungslos verloren. 

P. S.: Hat sich übrigens der arme Chevalier aus Verzweiflung schon umgebracht? Sie sind 

doch tausendmal schlechter als ich, und Sie würden mich ganz klein machen, wenn 

ich eigensüchtig wäre. 

Auf Schloß ..., den 9. August 17.. 
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Siebenter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich konnte Dir über meine Heirat nichts schreiben, denn ich bin noch immer 

nicht klüger als am ersten Tag. Ich gewöhne mich daran, nicht mehr daran zu 

denken und befinde mich, wie ich jetzt lebe, sehr wohl dabei. Ich 

treibe viel Gesang und Harfe, und mir scheint, daß ich beides mehr 

liebe, seitdem ich keinen Lehrer mehr habe oder vielmehr 

seitdem ich einen bessern gefunden. 

Der Chevalier Danceny, dieser Herr, weißt Du, von dem ich Dir erzählte, 

daß ich mit ihm bei Frau von Merteuil gesungen habe, hat die Güte, jeden 

Tag zu mir zu kommen und stundenlang mit mir zu singen. Er ist sehr 

nett. Er singt wie ein Engel und komponiert Lieder, zu 

denen er die Worte selbst macht. Es ist wirklich schade, daß er Malteserritter 
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ist! Es scheint mir, seine Frau könnte sehr glücklich sein, wenn er 

heiratete ... Er ist von einer entzückenden Aufmerksamkeit. Es sieht 

nie aus, als ob er Komplimente machte und trotzdem 

schmeichelt alles was er sagt. Er korrigiert mich immer, sei es 

über die Musik oder über andere Dinge; seine Kritik ist aber so 

interessant und lustig, daß man ihm unmöglich böse sein kann. Wenn er 

einen ansieht, scheint er immer etwas Hübsches zu sagen. Und 

dabei ist er so gefällig. Gestern abend zum Beispiel war er zu 

einem großen Konzert eingeladen; aber er hat es vorgezogen, 

vorgezogen, den ganzen Abend bei Mama zu bleiben. Das hat mir 

viel Freude gemacht; denn wenn er nicht da ist, spricht niemand mit mir und ich 

langweile mich; wenn er aber da ist, plaudern und singen wir zusammen. 

Und er weiß mir immer etwas zu erzählen. Er und Frau von Merteuil 
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sind die einzigen Personen, die ich lieb und nett finde. Nun 

adieu, meine liebe Freundin. Ich versprach, daß ich heute eine 

Arie geläufig können würde, deren Begleitung sehr schwer ist, und ich will 

mein Wort halten. Ich will mich ans Lernen machen, bis er 

kommt. 

Paris, den 7. August 17.. 
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Achter Brief 

Die Präsidentin von Tourvel an Frau von Volanges. 

Ich danke Ihnen, gnädige Frau, sehr für das Vertrauen, das Sie mir bewiesen 

haben; niemand kann mehr Interesse an der Verheiratung von Fräulein 

von Volanges nehmen als ich. Von ganzer Seele wünsche ich ihr ein 

Glück, dessen sie einzig und zweifellos würdig ist, und ich vertraue 

dabei ganz Ihrer Klugheit. Ich kenne den Grafen Gercourt nicht, 

da Sie ihn jedoch mit Ihrer Wahl beehren, kann ich nicht anders als eine 

vorteilhafte Meinung von ihm haben. Ich beschränke mich darauf, 

gnädige Frau, dieser Ehe ebensoviel Erfolg zu wünschen wie 

ihn die meine hat, die ja ebenfalls Ihr Werk ist, für das ich Ihnen täglich 

dankbarer bin. Das Glück Ihrer Tochter möge die Belohnung für 

das Glück sein, das Sie mir gegeben haben, und möge die beste der 
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Freundinnen auch die glücklichste Mutter werden! 

Es tut mir wirklich leid, Ihnen nicht mündlich meine aufrichtigsten 

Wünsche darbringen zu können und so auch, wie ich es wünschte, 

Fräulein von Volanges persönlich kennen zu lernen. Wie ich 

Ihre wahrhaft mütterliche Liebe erfuhr, glaube ich berechtigt zu sein, von 

Cécile die zärtliche Freundschaft einer Schwester zu erhoffen. Ich bitte, 

gnädige Frau, diese Freundschaft gütigst für mich verlangen zu wollen, 

in der Erwartung, sie zu verdienen. 

Ich gedenke die ganze Zeit, da Herr von Tourvel abwesend ist, 

auf dem Lande zu bleiben. Ich benütze die Zeit, mir die Gesellschaft der 

vortrefflichen Frau von Rosemonde [Rosemonde] zunutze 

zu machen. Diese Frau ist immer noch gleich liebenswürdig und verliert nichts durch 

ihr hohes Alter; sie hat ihr volles Gedächtnis und ihre jugendliche 
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Heiterkeit bewahrt. Nur ihr Körper ist vierundachtzig Jahre 

alt. 

Unsere Einsamkeit erheitert ihr Neffe, der Vicomte von Valmont, 

der uns einige Tage opfern wollte. Ich kannte ihn nur dem 

Rufe nach, und dieser ließ nicht den Wunsch aufkommen, den Herrn 

persönlich kennen zu wollen; aber mir scheint, er ist besser als 

sein Ruf. Hier, wo ihn der Welttrubel nicht mit fortreißt, spricht er 

erstaunlich vernünftig und klagt sich selbst seiner Verirrungen mit einer 

seltenen Aufrichtigkeit an. Er spricht voller Vertrauen mit mir, und ich 

predige ihm mit viel Strenge. Sie, die Sie ihn kennen, werden zugeben, daß das 

wirklich eine schöne Bekehrung wäre; aber ich zweifle doch 

nicht daran, daß acht Tage Paris genügten, ihn trotz all seiner 

Versprechungen alle meine Predigten vergessen zu lassen. Sein Aufenthalt 
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hier wird ihm wohl einige Änderungen seiner gewöhnlichen Lebensweise 

Lebensweise bedeuten, aber ich glaube, daß das Beste, was er tun kann, ist, zu 

leben wie er gewohnt ist: Nichts tun. Er weiß, daß ich Ihnen schreibe 

und beauftragte mich, Ihnen seine ergebensten Empfehlungen zu vermitteln. 

Nehmen Sie auch die meinen entgegen mit jener Güte, die ich an Ihnen 

kenne, und bezweifeln Sie niemals meine aufrichtigsten Gefühle, mit denen 

ich die Ehre habe zu sein usw. 

Schloß ..., den 9. August 17.. 
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Neunter Brief 

Frau von Volanges an die Präsidentin von Tourvel. 

Ich habe nie an der Freundschaft gezweifelt, die Sie für mich haben, meine 

junge und schöne Freundin, ebensowenig an dem Interesse, das 

Sie an allem nehmen, was mich betrifft. Nicht um feststehende Tatsachen 

unter uns zu diskutieren, antworte ich auf Ihren Brief; aber ich glaube, 

mich nicht enthalten zu können, mit Ihnen in der Angelegenheit des 

Vicomte von Valmont zu plaudern. 

Ich gestehe offen, ich hatte nie erwartet, jemals diesen Namen in 

Ihren Briefen zu lesen. Was kann es auch Gemeinsames geben zwischen ihm 

und Ihnen? Sie kennen diesen Mann nicht, und wo hätten Sie sich 

je die Seele eines Wüstlings vorstellen können? Sie erzählen mir 

von seiner merkwürdigen Aufrichtigkeit; allerdings, die 
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Aufrichtigkeit eines Valmont muß in Wirklichkeit merkwürdig 

sein. Er ist noch falscher und gefährlicher als liebenswürdig und verführerisch 

– seit seiner frühesten Kindheit tat er weder einen Schritt noch 

sprach er ein Wort ohne ganz bestimmte Absichten, und niemals 

hatte er eine Absicht, die nicht unanständig oder verbrecherisch gewesen 

wäre. Liebe Freundin, Sie kennen mich, und Sie wissen, wie gerade 

die Nachsicht unter den Tugenden, die ich mir aneignen möchte, jene 

ist, die ich am meisten schätze. Ja, wenn Valmont von ungestümer 

Leidenschaft mit fortgerissen würde! Wenn er wie tausend andere durch die Irrungen seines 

Alters verleitet würde, ich würde sein Betragen bedauern und ein gutes 

Wort für ihn einlegen und stillschweigend die Zeit erwarten, 

wo die glückliche Umkehr ihm die Achtung der ehrlichen Leute wieder einbrächte. 

einbrächte. Aber Valmont ist nicht so; sein Betragen ist das 
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Resultat seiner Prinzipien. Er versteht genau auszurechnen, was sich 

ein Mensch erlauben darf, ohne sich zu kompromittieren; und 

um ohne Gefahr grausam und böse zu sein, suchte er sich die Frauen zum 

Opfer. Ich halte mich nicht damit auf, diejenigen zu zählen, die er 

verführte; aber wie viele sind es, die er verdorben hat! 

In das zurückgezogene und beschauliche Leben, das Sie führen, sind seine 

skandalösen Abenteuer nicht gedrungen. Ich könnte Ihnen welche 

erzählen, die Sie erschauern machten, aber Ihr Blick, so rein wie 

Ihre Seele, würde durch solche Bilder besudelt. Gewiß wird Valmont niemals 

gefährlich für Sie werden und Sie brauchen keine Waffen seiner Art zu Ihrer 

Verteidigung. Das einzige, was ich Ihnen zu sagen habe, ist, daß unter 

allen Frauen, um die er sich gekümmert hat, sei es mit oder ohne 

Erfolg, daß keine darunter ist, die sich nicht um ihn zu beklagen hätte. 
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Die Marquise von Merteuil ist die einzige Ausnahme von dieser Regel: sie 

allein verstand es, ihm und seiner Schlechtigkeit zu widerstehen. Ich muß 

bekennen, daß ihr dies in meinen Augen zur größten Ehre gereicht; 

und es genügte, sie in den Augen aller von einigen zweifelhaften 

Geschichten zu reinigen, die man im Anfang ihrer Witwenschaft ihr 

vorwarf. 

Wie dem auch sei, meine schöne Freundin, es ermächtigt mich 

mein Alter, die Erfahrung und besonders die Freundschaft dazu, Ihnen vorzustellen, 

daß man in der Gesellschaft Valmonts Abwesenheit bemerkt; und sobald 

man erfahren haben wird, daß er einige Zeit in Gesellschaft seiner Tante 

und der Ihren verbrachte, ist Ihr Ruf in seinen Händen, und das ist das 

größte Unglück, das einer Frau begegnen kann. Ich rate Ihnen deshalb, 

seine Tante zu veranlassen, ihn nicht länger bei sich zu behalten; wenn 
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er sich darauf kapriziert, zu bleiben, so glaube ich, dürfen Sie nicht 

länger zögern, ihm den Platz zu räumen. Aber warum sollte er 

denn bleiben? Was macht er denn auf dem Lande? Wenn Sie seine Schritte 

verfolgen ließen, so bin ich überzeugt, Sie würden entdecken, daß er 

nur ein bequemes Versteck gesucht hat für irgendeine tolle Sache, 

die er in der Umgebung vorhat. Aber in der Unmöglichkeit, dem Übel 

abzuhelfen, begnügen wir uns, uns selber davor zu schützen. Adieu, 

meine schöne Freundin. Nun hat sich die Heirat meiner Tochter 

doch etwas hinausgeschoben. Graf Gercourt, den wir jeden Tag 

erwarteten, schickt mir Nachricht, daß sein Regiment nach 

Korsika geht, weil noch Kriegsunruhen dort unten sind, und daß 

es ihm unmöglich wäre, da vor dem Winter wegzukommen. Das 

ist mir nicht recht; aber gleichzeitig hege ich die Hoffnung, daß wir Sie 
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so sicher zur Hochzeit hier sehen werden, denn es wäre mir 

leid gewesen, wenn sie ohne Sie hätte stattfinden müssen. Adieu, 

und ehrlich und aufrichtig ganz die Ihre. 

P. S.: Bitte mich Frau von Rosemonde in Erinnerung zu bringen, die ich 

liebe, wie sie es verdient. 

Paris, 11. August 17.. 
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Zehnter Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Sind Sie mir böse, Vicomte? Oder gar gestorben? Oder 

– was beinah dasselbe ist – leben Sie nur noch für Ihre 

Präsidentin? Diese Frau, die Ihnen die Illusionen Ihrer Jugend wiedergegeben 

hat, wird Ihnen auch bald deren lächerliche Vorurteile geben. 

Schüchtern und unterwürfig sind Sie bereits – gerade so könnten Sie 

verliebt sein. Sie verzichten auf Ihre glücklichen Frechheiten, das heißt, Sie handeln 

ohne Prinzipien, überlassen alles dem Zufall oder vielmehr der Laune. Haben 

Sie vergessen, daß die Liebe, wie die Medizin, nichts als eine Kunst ist, die der 

Natur nachhilft? Sie sehen, ich schlage Sie mit Ihren eigenen 

Waffen. Das macht mich aber nicht eitel, denn ich schlage einen 

Wehrlosen. Sie sagen mir: »sie muß sich mir geben« – aber 
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gewiß muß sie das, gerade so die andern, nur mit dem Unterschied, daß sie es nicht 

gern tun wird. Aber damit sie sich endlich ergibt, wäre doch das beste Mittel 

dieses, damit anzufangen, sie zu nehmen. Diese lächerliche Unterscheidung ist doch 

nichts als Unverstand der Liebe. Ich sage Liebe; denn Sie sind verliebt. Anders mit Ihnen 

zu reden wäre lügen und Ihnen Ihre Krankheit 

verheimlichen. 

Sagen Sie mir doch, Sie schmachtender Liebhaber, glauben Sie denn, jene Frauen, die 

Sie besaßen, genotzüchtigt zu haben? Wie groß die Lust sich hinzugeben 

auch immer sein mag, so sehr es uns auch damit eilt, – man 

muß doch immer noch einen Vorwand haben, und gibt es denn einen 

bequemeren für uns als den, so zu tun, als ob man der Gewalt 

wiche? Ich bekenne, daß ein schnell und geschickt ausgeführter Angriff das ist, 

was mir am meisten schmeichelt; ein Angriff, wo alles der 

64



Reihe nach kommt, aber auch mit jener Schnelligkeit, die uns 

nie in diese peinliche Verlegenheit setzt, eine Ungeschicklichkeit wieder gut 

machen zu müssen, von der wir im Gegenteil profitieren sollen; ein 

Angriff, der auch bis in die Dinge hinein, die wir gewähren, den 

Anschein der brutalen Überwältigung behält und so geschickt unsern 

zwei Hauptpassionen schmeichelt –: dem Ruhm der Verteidigung und 

dem Vergnügen des Unterliegens. Ich gebe zu, daß dieses Talent der Attacke bei 

den Männern seltener ist, als man denken sollte, und daß es mir 

immer Freude machte, auch da, wo es mich nicht verführt hat; es ist mir 

passiert, daß ich mich ergab nur aus dem Gefühl der Belohnung heraus. So gab 

bei unsern alten Turnieren die Schönheit der Tapferkeit und 

Geschicklichkeit den Preis. 

Sie sind nicht mehr derselbe. Sie benehmen sich, als ob Sie Angst hätten 

65



vor dem Erfolg. Seit wann reisen Sie mit der Schneckenpost? 

Aber lassen wir diese Sache, die mich in ebenso schlechte Laune bringt, 

als sie mir das Vergnügen raubt, Sie zu sehen. Schreiben Sie mir 

wenigstens öfter als bisher und halten Sie mich mit Ihren Fortschritten auf dem 

Laufenden. Wissen Sie, daß es jetzt schon über vierzehn Tage her ist, seitdem Sie 

dieses lächerliche Abenteuer beschäftigt, und daß Sie darüber jedermann 

vernachlässigen? 

Übrigens: Vernachlässigung. Sie kommen mir vor wie Leute, 

welche regelmäßig Nachrichten über ihre kranken Freunde 

einholen, aber nie auf die Antwort warten. Sie schließen Ihren 

letzten Brief mit der Frage, ob der Chevalier tot wäre. Haben Sie 

vergessen, daß mein Geliebter Ihr intimster Freund ist? Seien Sie 

unbesorgt, er ist nicht tot; und wenn er es wäre, so durch allzuviel 
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des Glückes. Dieser arme Chevalier ist so lieb und so geschaffen für die 

Liebe! Und wie lebhaft seine Zärtlichkeit ist – es verdreht mir ganz den 

Kopf. Aber im Ernst: das unerhörte Glück, das er empfindet, 

von mir geliebt zu sein, bindet mich an ihn. 

Denselben Tag, an dem ich Ihnen schrieb, daß ich mich mit dem Gedanken an unsern 

Bruch trage, habe ich ihn doch so ganz glücklich gemacht! Und ich hatte mir schon 

alle Mittel zurechtgelegt, ihn zur Verzweiflung zu bringen, als er mir 

gemeldet wurde. War es nur Laune oder war es Wahrheit, nie war er 

mir so schön vorgekommen, und trotzdem habe ich ihn doch 

recht launenhaft empfangen. Er dachte, zwei Stunden mit mir allein zu 

verbringen, ehe sich die Türen für jedermann öffneten. Aber ich 

sagte ihm, daß ich ausgehen würde; er wollte wissen wohin, und ich 

wollte es ihm nicht sagen. Als er darauf drang, sagte ich etwas scharf: 
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»Dahin, wo Sie nicht sein werden.« Zum Glück für ihn machte ihn diese 

Antwort stumm; hätte er nur ein Wort darauf gesagt, 

wäre es unabweislich zu einer Auseinandersetzung gekommen und zum 

beabsichtigten Bruch. Erstaunt über sein Schweigen schaute ich nach ihm, aus 

keinem anderen Grunde, als um das Gesicht zu sehen, das er machte. Und ich sah 

auf diesem hübschen Gesichte jene zärtliche und tiefe Traurigkeit, von der Sie selbst 

sagten, daß sie unwiderstehlich wäre. Gleiche Ursache, gleiche 

Wirkung: ich war ein zweitesmal entwaffnet. Und so tat ich denn 

alles, um ihn nichts Schlechtes von mir glauben zu lassen. Ich gehe in Geschäften 

aus, sagte ich ihm schon etwas sanfter, und diese Geschäfte gehen Sie an; 

fragen Sie aber nichts weiter. Ich werde zu Hause zu Abend essen; kommen 

Sie zurück, und ich werde Ihnen alles erklären. 

Dann erst fand er wieder Worte. Ich erlaubte ihm aber nicht, daß er Gebrauch 
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davon machte und sagte schnell: »Ich habe große Eile.« Und: »Bis 

heute Abend.« Er küßte meine Hand und ging. 

Gleich darauf, um ihn – und vielleicht auch mich – zu entschädigen, 

kam mir der Einfall, ihm mein kleines Haus zu zeigen, von 

dessen Existenz er keine Ahnung hat. Ich rufe also meine treue 

Viktoria. 

Ich habe meine Migräne und lege mich – für meine Leute – zu 

Bett; und allein mit meiner Vertrauten, ziehe ich mich als Kammerzofe 

Kammerzofe an, während sie sich als Lakai verkleidet. Darauf läßt sie 

einen Wagen an die hintere Gartentür kommen und fort geht es. 

Nach der Ankunft in meinem heimlichen Liebestempel zog ich das 

galanteste Negligé an, das man sich denken kann, und das wirklich 

entzückend ist und ganz meine Erfindung: es läßt nichts sehen und doch alles 
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erraten. Ich verspreche Ihnen das Modell für Ihre Präsidentin, 

sobald Sie sie würdig gefunden haben werden, es zu tragen. 

Nach all diesen Vorbereitungen und während Viktoria sich um 

die andern Details kümmert, lese ich ein Kapitel aus dem »Sopha« 

»Sopha« unseres Crébillon, einen Brief der Heloise und 

zwei Erzählungen von La Fontaine, um mich in Stimmung zu 

bringen. Da erscheint auch schon der Chevalier mit der ihm gewohnten 

Zuvorkommenheit. Mein Schweizer sagt ihm, ich wäre 

krank, läßt ihn nicht ein und übergibt ihm gleichzeitig ein 

Billett von mir, aber nicht mit meiner Handschrift. Er öffnet es und 

findet von der Hand Viktorias geschrieben: »Punkt 9 Uhr auf 

dem Boulevard vor den Cafés.« Er begibt sich dorthin und findet da 

einen kleinen Lakai, den er nicht zu kennen scheint, – 
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natürlich wieder Viktoria, die ihm sagte, er möge nur seinen 

Wagen fortschicken und ihr folgen. Die ganze romantische 

Geschichte macht ihm einen heißen Kopf, und ein heißer 

Kopf ist immer gut. Endlich kommt er an: Liebe und Überraschung 

machen ihn ganz trunken, und er ist entzückend. Die Zeit, die ihn wieder 

ein wenig restaurieren soll, gehen wir im Garten spazieren, und dann 

bringe ich ihn ins Haus zurück, wo er zwei Gedecke und das offene 

Bett sieht. Im Boudoir [Boudoir], das in all seinem Glanze 

strahlte, schlinge ich halb bedacht und halb gedrängt meine Arme 

um seinen Hals und lasse mich zu seinen Füßen niedersinken: »Um dir, 

mein Lieber, die Überraschung dieses Augenblickes zu bereiten, habe ich die 

schlechte Laune geheuchelt und dich damit betrübt; verzeih mir, ich will 

alles durch die Macht meiner Liebe wieder gut machen.« Sie können sich die 
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Wirkung dieser zärtlichen Rede wohl vorstellen. Der glückliche Chevalier 

hob mich auf, und wir besiegelten unsere Versöhnung auf derselben 

Ottomane, auf der wir beide, Sie und ich, in der gleichen Weise 

unsere ewige Trennung beschlossen haben. 

Sechs Stunden hatten wir vor uns; ich hatte mir vorgenommen, daß diese 

Zeit ihm immer gleich entzückend bleiben sollte, und mäßigte daher 

seine Stürme mit liebenswürdiger Koketterie. Niemals, glaube ich, habe 

ich so viel Sorge darauf verwandt, zu gefallen, und ich war wirklich 

sehr zufrieden mit mir. Nach dem Souper spielte ich abwechselnd das Kind 

und die vernünftige Frau, war bald übermütig, bald empfindsam, manchmal 

sogar ausschweifend – es machte mir Spaß, ihn wie einen 

Sultan in seinem Harem zu nehmen, in dem ich die verschiedenen 

Favoritinnen spielte. Alles kam von einer und derselben Frau und 
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mußte ihm doch scheinen, als käme jedes Vergnügen von einer 

neuen Geliebten. Der Tag brach an und wir mußten uns trennen; und was er 

auch tat und sagte, um mich vom Gegenteil zu überzeugen, er 

bedurfte doch der Ruhe ebenso stark, als ihm die Lust dazu 

fehlte. Wir gingen, und zum Abschied übergab ich ihm den Schlüssel zu diesem 

glücklichen Ort der Liebe und sagte ihm noch: »Ich hatte ihn allein für 

Sie, und es ist nur gerecht, daß Sie Herr darüber sind: der Opferpriester gebietet über 

den Tempel.« Dadurch kam ich geschickt seinen Nachgedanken zuvor, wie ich 

wohl in den verdächtigen Besitz eines solchen kleinen Hauses 

komme. Ich kenne ihn zur Genüge, um dessen sicher zu sein, daß er 

nur für mich von dem Schlüssel Gebrauch macht; und wenn meine Laune mir gebieten 

sollte, ohne den Chevalier hinzugehen, habe ich immer noch einen 

zweiten Schlüssel. Er wollte gleich wieder einen bestimmten Tag für das 
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nächste mal haben, aber ich liebe ihn noch zu sehr, um ihn so rasch 

abzunützen. Man soll sich ein Übermaß nur mit jenen Männern 

erlauben, die man rasch wieder aufgeben will. Er weiß das nicht, aber zum Glück 

für ihn weiß ich das für uns beide. 

Eben bemerke ich, daß es drei Uhr in der Früh ist, und ich einen 

Band schreibe, wo ich nur ein paar Worte schreiben 

wollte. Das ist der Reiz der mitteilsamen Freundschaft; und die macht es, 

daß Sie immer derjenige sind, den ich am meisten liebe; in Wirklichkeit aber ist 

es der Chevalier, der mir besser gefällt. 

Paris, den 12. August 17.. 
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Elfter Brief 

Die Präsidentin von Tourvel an Frau von Volanges. 

Ihr ernster mahnender Brief hätte mich erschreckt, gnädige Frau, wenn 

ich nicht zum Glück hier mehr Gründe für meine Sicherheit fände, als Sie mir 

für die Angst gaben. Dieser gefürchtete Herr von Valmont, der der 

Schrecken der ganzen Frauenwelt sein soll, scheint seine mörderischen 

Waffen abgelegt zu haben, ehe er dieses Schloß betrat. Weit 

entfernt davon, mit Pretensionen hierher gekommen zu sein, hat er 

nicht einmal die Absicht dazu mitgebracht; und selbst seine Eigenschaft, ein 

liebenswürdiger Mann zu sein, was ihm selbst seine Feinde zugestehen, 

zugestehen, verschwindet hier fast, um ihn nur als einen guten 

Jungen zu zeigen. Vielleicht hat die Landluft dieses Wunder an ihm 

bewirkt. Wessen ich Sie versichern kann, – und er ist fast immer mit 
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mir zusammen, und es scheint ihm meine Gesellschaft zu gefallen – ist, daß ihm 

niemals ein Wort entschlüpft ist, das auch nur entfernt der Liebe 

ähnlich sähe, nicht eine jener Phrasen, die sich doch alle Männer 

erlauben, und Männer, die nicht, wie er, das besitzen, was sie dazu berechtigen 

könnte. Niemals fühlte ich mich bei ihm zu jener Zurückhaltung 

genötigt, zu der jede Frau sich gezwungen fühlt, die sich respektiert, 

um die Männer, die sie umgeben, in den gebührenden Schranken zu halten. Er 

mißbraucht auch die Lustigkeit nicht, die er zu erwecken versteht. Er ist vielleicht ein 

bißchen Schmeichler, aber er sagt das mit so viel Delikatesse, daß sich 

sogar die Bescheidenheit selber an sein Lob gewöhnen kann. 

Hätte ich einen Bruder, ich wünschte ihn mir so, wie Herr 

von Valmont sich hier zeigt. Vielleicht würden sich viele Frauen eine 

deutlichere Galanterie von ihm wünschen, ich gestehe, daß ich ihm dafür sehr 
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dankbar bin, daß er mich so gut beurteilen lernte, 

mich mit jenen Frauen nicht zu verwechseln. 

Dieses Bild weicht sichtlich sehr von jenem ab, das Sie mir von Valmont 

entwarfen, und trotzdem können beide richtig sein, jedes für 

seine Zeit. Er selbst gibt zu, sehr viel Schlechtigkeiten begangen zu haben, 

einige wird man ihm auch noch andichten, aber ich bin wenigen 

Männern begegnet, die mit solchem Respekt, fast möchte ich sagen 

Begeisterung von den anständigen Frauen sprachen wie er. Sie sagen mir, daß 

er wenigstens in diesem einen Punkte nicht betrügt. Sein Verhältnis zu 

Madame von Merteuil ist ein Beweis dafür. Er erzählt viel von ihr, und in 

so hohen Ausdrücken des Lobes und treuer Anhänglichkeit, 

daß ich, bevor Ihr Brief ankam, glaubte, was er Freundschaft zwischen ihnen 

nannte, in Wirklichkeit Liebe wäre. Ich muß mich dieser 
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verwegenen Meinung anklagen, die um so unrechter von mir war, 

als er sie selbst oft zu widerlegen suchte. Ich gestehe, lange glaubte ich, es 

geschähe das nur aus Klugheit, was, wie ich nun weiß, ehrlichste 

Aufrichtigkeit seinerseits war. Ich weiß es ja nicht genau, aber mir 

scheint, daß, wenn ein Mann einer andauernden Freundschaft für eine 

schätzenswerte Frau fähig ist, dieser Mann kein unverbesserlicher 

Wüstling sein kann. Im übrigen weiß ich nicht, ob er seinen 

Aufenthalt hier einer Liebesgeschichte in der Umgebung wegen genommen hat, 

wie Sie glauben. Es gibt wohl einige liebenswürdige Frauen in der 

Nachbarschaft, aber er geht wenig aus, höchstens des Morgens in der 

Früh', und da sagt er, daß er auf die Jagd geht. Es ist wahr, er bringt 

selten Wild heim; aber er versichert, daß er ein ungeschickter 

Jäger sei. Im übrigen kümmert mich wenig, was er außerhalb 
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des Schlosses macht; und wenn ich es wissen möchte, so wäre es 

nur, um einen Grund mehr zu haben, mich entweder Ihrer Meinung zu 

nähern oder Sie zu der meinen zu bekehren. 

Dieser Vorschlag, den Sie mir machen, darauf hinzuarbeiten, daß Herr von 

Valmont seinen Aufenthalt hier abkürzt, das scheint mir etwas 

schwierig bei seiner Tante durchzusetzen, die ihren Neffen sehr liebt. Ich 

verspreche Ihnen aber, es zu versuchen, nicht aus meinem Bedürfnis 

heraus, sondern um Ihnen zu dienen; ich werde also die Gelegenheit wahrnehmen, 

sei es bei der Tante, oder bei ihm selbst. Was mich betrifft, 

so nimmt Herr von Tourvel an, daß ich bis zu seiner Rückkunft 

hier bleibe, und er würde, und mit Recht, anders sehr erstaunt darüber sein, wie 

leicht ich meine Pläne ändere. 

Das sind lange Auseinandersetzungen, gnädige Frau, aber ich glaubte um der 
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Wahrheit wegen, Herrn von Valmont ein besseres Zeugnis 

geben zu müssen, dessen er, wie mir scheint, bei Ihnen sehr 

bedarf. Ich schätze darum die Freundschaft nicht geringer, die Sie ja allein 

veranlaßte, mir die guten Ratschläge zu geben. Ihrer Freundschaft 

verdanke ich ja auch alles Verbindliche, das Sie mir betreffs des Aufschubes der 

Hochzeit sagen, und ich danke Ihnen aufrichtig dafür. So 

groß auch das Vergnügen, diese festliche Zeit mit Ihnen zu verbringen, 

sein wird, ich würde es gerne dem Wunsche von Fräulein von Volanges 

opfern, schon früher glücklich zu sein, – wenn Sie es je mehr 

sein kann als in der Nähe einer Mutter, die wie Sie ihrer 

Zärtlichkeit und ihrer Achtung so würdig ist. 

Ich teile mit ihr diese beiden Empfindungen, die mich an Sie fesseln, und 

bitte diese Versicherung mit Güte entgegenzunehmen. Ich bin in Ehrfurcht ... 
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Schloß ..., den 13. August 17.. 
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Zwölfter Brief 

Cécile Volanges an die Marquise von Merteuil. 

Mama ist unwohl, gnädige Frau, sie kann nicht ausgehen und ich muß ihr Gesellschaft 

leisten, weshalb ich nicht die Ehre haben kann, Sie in die Oper zu 

begleiten. Ich versichere Ihnen, ich bedaure es mehr, nicht bei Ihnen 

sein zu können, als die Vorstellung zu versäumen, und ich bitte Sie, 

davon überzeugt zu sein. Ich liebe Sie sehr. Wollen Sie gefälligst dem 

Herrn Chevalier von Danceny sagen, daß ich diese Lieder nicht habe, von denen 

er mit mir sprach, und wenn er sie mir morgen bringen könnte, würde 

es mich sehr freuen. Käme er heute, so würde man ihm 

sagen, daß wir nicht zu Hause sind, weil Mama niemanden empfangen will. Ich 

hoffe, sie wird sich morgen wieder wohl fühlen. 

Paris, den 13. August 17.. 
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Dreizehnter Brief 

Die Marquise von Merteuil an Cécile Volanges. 

Ich bin sehr betrübt, mein schönes Fräulein, des Vergnügens 

beraubt zu sein, Sie zu sehen, und um dessen Ursache wegen. Ich 

hoffe, diese Gelegenheit wird sich sehr bald wiederfinden. Ich werde dem Chevalier 

Danceny Ihren Auftrag bestimmt ausrichten; er wird gewiß über die 

Erkrankung Ihrer Mama sehr betrübt sein. Wenn sie mich morgen 

empfangen will, werde ich ihr gern Gesellschaft leisten. Wir wollen dann zusammen 

den Chevalier von Belleroche [Belleroche] im Piquet 

attakieren, und wir würden außer dem Vergnügen, ihm sein Geld abzugewinnen, 

abzugewinnen, auch noch dieses haben, Sie mit Ihrem liebenswürdigen Meister 

singen zu hören, dem ich das vorschlagen werde. Wenn das Ihrer Mama und 

Ihnen paßt, so stehe ich für mich und meine beiden 
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Chevaliers. Adieu, meine Schöne, und meine Empfehlungen der lieben Frau 

von Volanges. Ich küsse Sie zärtlichst. 

Paris, 13. August 17.. 
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Vierzehnter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich habe Dir gestern nicht geschrieben, meine liebe Sophie, aber ich versichere 

Dir, das Vergnügen war nicht Schuld daran. Mama war krank, und ich 

verließ sie den ganzen Tag über nicht. Als ich mich abends zurückzog, hatte ich 

zu nichts mehr Lust und ich legte mich sehr schnell zu Bett, um die Überzeugung 

zu bekommen, daß der Tag wirklich zu Ende sei; niemals erschien 

mir ein Tag so lang. Nicht daß ich Mama nicht liebte, aber ich 

weiß nicht was es war. Ich sollte mit Frau von Merteuil in die Oper 

gehen und der Chevalier Danceny sollte mit dabei sein. Du weißt 

wohl, daß die beiden meine liebsten Menschen sind. Als die Stunde kam, 

zu der ich da sein sollte, zog sich mir das Herz zusammen, ganz wider 

Willen. Da ärgerte ich mich über alles und weinte und weinte 

86



ohne Aufhören. Glücklicherweise lag Mama zu Bett und konnte 

mich nicht hören. Ich bin sicher, der Chevalier Danceny war auch traurig; 

aber er wird sich im Theater und an den vielen Leuten da zerstreut haben, 

und das ist schon etwas anderes. 

Zum Glück geht es Mama heute wieder besser, und Frau von Merteuil wird 

kommen mit einem Herrn und dem Chevalier Danceny; aber sie 

kommt immer erst so spät, und es ist so langweilig, wenn 

man allein ist und wartet. Es ist erst elf Uhr. Es ist wahr, ich muß 

noch etwas Harfe spielen und meine Toilette wird mich noch etwas 

Zeit kosten, denn ich will heute schön sein. Ich glaube, 

Mutter Perpetua hat Recht, daß man kokett wird, sobald man in die 

Welt tritt. Ich habe noch niemals solche Lust gehabt, hübsch auszusehen, als 

seit einigen Tagen, und ich finde, daß ich nicht so hübsch bin, wie 

87



ich zu sein glaubte; dann verliert man auch an Farbe neben allen 

den Frauen, die sich schminken. Bei Frau von Merteuil zum Beispiel 

bemerke ich ganz gut, daß sie sie alle schöner finden als mich, 

aber das betrübt mich nicht sehr, denn sie hat mich sehr gern. Auch versichert 

sie mir, daß der Chevalier von Danceny mich schöner findet als sie. Das ist 

doch ehrlich von ihr, mir das zu sagen, nicht? Es schien ihr sogar 

Vergnügen zu machen. Das zum Beispiel verstehe ich aber nicht. Sie muß 

mich doch sehr lieb haben! Und er! ... o! Du ahnst nicht, wie mir das 

Freude macht! Dann scheint es mir immer, daß ihn anzusehen schon 

allein genügt, um schöner zu werden. Ich würde ihn immer ansehen, 

wenn ich nicht fürchtete, seinen Blicken zu begegnen; denn jedesmal, wenn 

mir das passiert, verliere ich ganz meine Fassung und das tut mir weh; 

aber das macht nichts. Adieu, meine liebe Freundin; ich will Toilette 
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machen. Ich liebe Dich wie immer. 

Paris, den 14. August 17.. 
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Fünfzehnter Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Das ist wirklich hübsch von Ihnen, daß Sie mich in meinem traurigen Schicksal 

nicht verlassen. Das Leben, das ich hier führe, ist wirklich ermüdend, – nichts 

als stille Ruhe und eine tödliche Einförmigkeit. Während ich 

in Ihrem Briefe die Details Ihres reizenden Tages las, war ich 

zwanzigmal versucht, irgendein Geschäft vorzugeben und vor Ihre 

Füße zu fliegen, um da die Gunst der Untreue an Ihrem Chevalier zu 

erbitten, der trotz allem und allem soviel Glück nicht verdient. Wissen Sie, 

daß Sie mich eifersüchtig auf ihn machten? Was erzählen Sie mir da von 

einer ewigen Trennung! Ich verleugne diesen Schwur, den ich in 

Sinnlosigkeit tat; wir wären ja nicht würdig gewesen ihn zu 

schwören, wenn wir ihn hätten halten müssen. Ach, daß ich mich 
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eines Tages in Ihren Armen an dem unbehaglichen Gefühl, das mir das Glück 

des Chevaliers bereitet, rächen könnte! Ich gestehe, ich bin 

wütend, wenn ich an diesen Menschen denke, der ohne zu denken und 

mühelos, nur blöd und dumm dem Instinkt seines Herzens 

folgend, ein Glück findet, das ich nicht erreichen kann. Aber ich werde 

es ihm nehmen. Versprechen Sie mir, daß ich es ihm nehmen werde. Und Sie selbst, 

fühlen Sie sich gar nicht erniedrigt? Sie geben sich die Mühe ihn zu betrügen und er 

ist glücklicher als Sie. Sie glauben ihn in Ihren Ketten zu haben, und Sie sind es, 

die in den seinen liegt. Er schläft ruhig, während Sie über sein Vergnügen 

wachen. Was mehr würde sein letzter, Bedienter für ihn tun? Sehen Sie, 

meine schöne Freundin, wenn Sie sich unter viele teilen, bin ich nicht 

eine Spur eifersüchtig; denn da sehe ich in Ihren Liebhabern 

nur die Nachfolger Alexanders, denen es allen nicht möglich ist, das 

91



Reich zu halten, das ich allein regierte. Aber daß Sie sich einem 

von ihnen vollständig ergeben, daß noch ein Mann existieren soll 

so glücklich wie ich, – das dulde ich nicht, und glauben Sie nicht, daß ich es 

dulden werde. Entweder nehmen Sie mich wieder, oder Sie nehmen einen 

anderen und verraten nicht wegen einer Laune die unwandelbare Freundschaft, 

die wir uns geschworen haben. 

Bei Gott, ich habe mich gerade genug über die Liebe zu beklagen: woraus 

woraus Sie sehen, daß ich mich Ihren Anordnungen füge und meinen 

Irrtum bekenne. Ja, wenn das wirklich verliebt sein heißt: nicht ohne 

den Besitz dessen, was man wünscht, leben können, seine Zeit 

dafür opfert, sein Vergnügen, sein Leben, ja, dann bin ich 

wirklich und wahrhaftig verliebt. Ich bin nicht um einen Schritt weiter 

gekommen. Ich hätte Ihnen in dieser Hinsicht gar nichts Neues 
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mitzuteilen, wäre nicht etwas eingetreten, das mir viel zu denken 

gibt und von dem ich noch nicht weiß, ob ich etwas befürchten oder 

etwas hoffen soll. 

Sie kennen meinen Jäger, ein Juwel der Intrigue, ein 

wahrhafter Kammerdiener der Komödie. Sie können sich 

denken, daß seine Aufgabe diese war, sich in die Kammerjungfer zu 

verlieben und die Dienerschaft betrunken zu machen. Der Spitzbube ist glücklicher 

als ich, denn ihm gelang es. Und er hat herausgebracht, daß Frau von Tourvel 

einen ihrer Leute damit beauftragte, Erkundigungen über mein Leben 

hier einzuziehen und mir sogar auf meinen morgendlichen 

Spaziergängen, soweit wie möglich, unmerklich zu folgen. 

Welches Recht nimmt sich diese Frau? Sie, die Bescheidenste unter allen, wagt 

Dinge, die wir uns kaum erlauben! ... Was sagen Sie dazu? ... Bevor ich 
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aber die Rache an dieser Weibeslist bedenke, suche ich nach dem Mittel, 

mir diese List nützlich zu machen. Bisher hatten diese meine verdächtigen Spaziergänge 

Spaziergänge keine besonderen Ursachen, geben wir ihnen also welche. 

Das verlangt jetzt meine ganze Aufmerksamkeit und ich verlasse Sie, 

um darüber nachzudenken. Adieu, meine schöne Freundin, 

Immer noch Schloß ..., den 15. August 17.. 
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Sechzehnter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ach, meine Sophie, ich habe Neuigkeiten! Eigentlich darf ich sie 

nicht sagen, aber ich muß mit jemandem darüber sprechen, es ist stärker als 

ich. Dieser Danceny ... ich bin so aufgeregt, daß ich gar nicht schreiben 

kann. Ich weiß nicht womit beginnen. Also seitdem ich Dir von 

jenem reizenden Abend erzählte, den ich bei Mama mit ihm und 

Frau von Merteuil verbrachte, habe ich Dir nichts mehr von ihm erzählt; ich 

wollte mit niemand mehr darüber sprechen, aber gedacht hab ich immer daran. 

Seit der Zeit also ist er so traurig geworden, so traurig, 

aber so traurig, daß es mir sehr weh tat. Als ich ihn fragte warum, 

antwortete er immer, nein, er sei nicht; aber ich sah es doch ganz 

deutlich. Endlich gestern war es noch schlimmer als sonst; und jedesmal, 
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wenn er mich ansah, schnürte es mir die Kehle zusammen; er hatte aber trotzdem die 

Gefälligkeit, mit mir zu singen ganz wie gewöhnlich. Wir hatten 

gesungen, er schloß meine Harfe in ihr Etui, und indem er mir den 

Schlüssel gab, bat er mich, sobald ich allein wäre den Abend, 

noch einmal zu spielen. Ich dachte an nichts weiter und hatte auch gar nicht 

einmal Lust dazu; er bat mich aber so lange, bis ich ja sagte. Er 

mußte aber seinen Grund dafür haben. Und wirklich, als ich am Abend 

allein und mein Kammermädchen hinausgegangen war, holte ich 

meine Harfe hervor, und – fand in den Saiten einen 

unversiegelten, nur zusammengelegten Brief von ihm! Ach! wenn Du wüßtest was er 

mir alles schreibt! Seitdem ich diesen Brief gelesen habe, bin ich 

so... so voller Freude, daß ich an nichts anderes mehr denken 

kann. Viermal habe ich ihn immer wieder durchgelesen, und dann habe ich ihn in 
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meinen Schreibtisch gesperrt. Ich kann ihn auswendig. Und im Bett 

wiederholte ich mir ihn Wort für Wort, so daß ich nicht einschlafen 

konnte. Sobald ich die Augen schloß, stand er vor mir und sagte 

mir selber alles, was ich soeben gelesen hatte. Ich schlief so erst sehr 

spät ein. Wie ich aufwachte – es war ganz früh am Morgen 

– holte ich gleich den Brief hervor, um ihn nochmals nach 

Herzenslust zu lesen. Ich nahm ihn mit ins Bett und küßte ihn, als wenn... 

Es ist vielleicht unrecht von mir, einen Brief so zu küssen, aber ich 

konnte nicht anders. 

Jetzt, meine liebe Freundin, so sehr glücklich ich mich auch fühle, 

so sehr bin ich auch in Verlegenheit. Soll ich auf diesen Brief antworten? 

Ich weiß, daß sich das nicht schickt, und doch verlangt er es von mir; und wenn 

ich es nicht tue, so weiß ich, wird er traurig sein. Es ist ja auch so 
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betrübend für ihn! Was rätst Du mir? Aber Du wirst auch nicht mehr 

wissen als ich. Ich habe Lust, Frau von Merteuil darüber zu fragen, ich weiß, 

wie sehr sie mich liebt. Ich möchte ihn trösten und doch auch nichts tun, was 

Unrecht wäre. Man sagt uns immer, wir sollen ein gutes Herz haben, 

und dann verbietet man uns wieder, dem guten Herzen zu folgen, sowie 

es einen Mann betrifft – das ist doch nicht ganz gerecht. Ist denn ein Mann 

nicht auch unser Mitmensch ganz so wie eine Frau und vielleicht noch mehr? Denn 

man hat doch einen Vater und eine Mutter, einen Bruder und eine 

Schwester. Und dann ist doch auch noch der Gatte. Und doch, wenn ich etwas tun würde, was 

nicht ganz recht wäre, vielleicht würde Herr von Danceny selbst seine gute 

Meinung von mir verlieren? Da wäre es mir doch noch lieber, daß er 

traurig bleibt; und vielleicht bringt es die Zeit. Wenn er gestern 

geschrieben hat, deshalb brauche ich doch heute nicht gleich antworten. 
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Dann sehe ich Frau von Merteuil noch heute abend, und wenn ich dann 

den Mut dazu habe, so werde ich ihr alles erzählen. Wenn ich das tue, was sie 

mir rät, so werde ich mir nichts vorzuwerfen haben. Vielleicht rät sie 

mir, ihm etwas zu schreiben, damit er nicht mehr gar so traurig ist! Ich 

bin recht unglücklich. 

Adieu, meine liebe Freundin. Sage mir jedenfalls, wie Du darüber 

denkst. 

Paris, den 19. August 17.. 
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Siebzehnter Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. 

Mein Fräulein! Ehe ich dem Vergnügen oder dem Bedürfnisse, 

Ihnen zu schreiben, nachgebe, bitte ich Sie, mich gnädig 

anhören zu wollen. Ich fühle, ich bedarf der Nachsicht, wenn ich es 

wage, Ihnen meine Gefühle auszudrücken – der Brief wäre unnötig, 

wenn ich sie nur rechtfertigen wollte. Was kann ich Ihnen anderes 

zeigen als das, was Sie aus mir gemacht haben? Was habe ich Ihnen 

noch zu sagen, als das, was meine Blicke, meine Erregung, mein 

Benehmen und selbst mein Stillschweigen Ihnen noch nicht gesagt hätten? 

Warum sollten Sie sich über ein Gefühl betrüben, das Sie selbst heraufbeschworen haben? 

Von Ihnen ist es ausgegangen, und würdig, Ihnen dargebracht zu werden; und 

wenn es brennend ist wie meine Seele, so ist es auch ebenso rein 

100



wie die Ihre. Ist es ein Verbrechen, Ihre entzückende Gestalt zu lieben, Ihre 

verführerischen Talente, Ihre bezaubernde Anmut, und jene rührende 

Unschuld, die allen diesen schon so wertvollen Eigenschaften noch das 

Wertvollste gibt? Nein, sicher nicht. Aber ohne schuldig zu 

sein, kann man doch unglücklich sein, und dieses ist mein Los, wenn Sie sich 

meine Huldigung verbieten. Sie sind die erste, der mein Herz sie darbringt. 

Ohne Sie wäre ich, wenn auch nicht glücklich, so doch ruhig. Ich sah Sie, und 

von der Stunde floh die Ruhe von mir und schwankt mein Geschick. Und 

doch wundern Sie sich über meine Traurigkeit und fragen nach der 

Ursache, ja manchmal glaubte ich, daß Sie sich darüber betrübten. Ach! 

sagen Sie ein Wort, und meine Seligkeit wird Ihr Werk sein. 

Aber, bevor Sie es aussprechen, bedenken Sie, daß ein Wort 

mich unglücklich machen kann. Sie halten mein Schicksal. Durch Sie werde ich auf 

101



ewig glücklich oder ewig unglücklich sein, und – in welch liebere 

Hände könnte ich diese große Entscheidung legen? 

Ich schließe den Brief, wie ich ihn angefangen habe: Ich bat um Nachsicht, 

und daß Sie mich anhören möchten; ich wage noch mehr: ich bitte Sie, 

mir zu antworten. Wenn Sie das nicht tun, so nehme ich an, daß Sie sich 

beleidigt fühlen, mein Herz aber bürgt mir dafür, daß meine Achtung 

meiner Liebe gleichkommt. 

P. S.: Sie können mir auf dieselbe Art antworten, derer ich mich 

bediene, Ihnen den Brief zukommen zu lassen; sie scheint mir 

ebenso sicher wie bequem. 

den 18. August 17.. 
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Achtzehnter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Wie, Sophie, Du mißbilligst schon im voraus was ich tun werde? Ich hatte mir schon 

so genug Sorgen gemacht und nun vermehrst Du sie noch. Du sagst, 

es wäre ganz klar, daß ich nicht antworten dürfe. Du hast 

leicht reden, denn Du weißt nicht genau, worum es sich handelt; 

Du bist nicht da, um das alles zu sehen. Ich bin überzeugt, daß Du es 

genau so machen würdest wie ich, wenn Du an meiner Stelle wärst. Gewiß, 

für gewöhnlich soll man nicht antworten, und Du siehst aus meinem gestrigen 

Brief, daß ich es auch nicht wollte; aber ich glaube nicht, daß sich je irgend 

jemand in einer solchen Lage befunden hat wie ich. 

Dazu noch verurteilt zu sein, ganz allein einen Entschluß zu 

fassen! Frau von Merteuil sollte gestern abend kommen und kam nicht. 
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Alles kehrt sich gegen mich. Sie ist die Ursache, daß ich ihn kennen 

lernte, ich habe ihn beinahe immer mit ihr gesehen, und in ihrer 

Gegenwart habe ich mit ihm gesprochen. Ich nehme ihr das ja nicht übel; aber 

daß sie mich jetzt in meiner Verlegenheit im Stiche läßt ... O! wie 

bin ich zu bedauern! Stelle Dir vor, er kam gestern wie 

gewöhnlich. Ich traute mich kaum ihn anzusehen, so sehr verwirrt 

war ich. Er konnte nicht mit mir sprechen, weil Mama dabei war. Ich 

bezweifelte nicht, daß er sehr böse sein würde, wenn er die Entdeckung machen wird, 

daß ich nicht geschrieben hatte. Ich wußte gar nicht, wie ich mich benehmen sollte. Bald 

nachher fragte er mich, ob er mir meine Harfe bringen 

dürfte. Mein Herz klopfte so heftig, daß ich nichts anderes 

sagen konnte als ja. Als er zurückkam, war es noch schlimmer. Ich sah 

nur ganz schnell zu ihm hinüber. Er sah mich nicht an, aber er sah aus, 
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als wenn er krank wäre. Das tat mir furchtbar leid. 

Jetzt stimmte er meine Harfe, und als er sie mir brachte, sagte er: O, 

mein Fräulein... – Nur diese zwei Worte, aber mit 

einem Ton, daß ich ganz weg war. Ich spielte ohne zu wissen was ich 

tat. Mama fragte, ob wir denn nicht singen würden. Er entschuldigte sich mit 

etwas Unwohlsein, und ich, mir fiel keine Ausrede ein, und ich 

mußte singen. Lieber hätte ich keine Stimme gehabt! Ich suchte ein 

Lied aus das ich nicht konnte; denn ich war überzeugt, daß ich nicht singen 

könnte, und bei einem andern Lied hätte man etwas 

gemerkt. Glücklicherweise kam ein Besuch; sobald ich 

hörte, daß ein Wagen vorgefahren war, hörte ich auf und 

bat den Chevalier, die Harfe wieder zurückzutragen. Ich hatte Angst, daß er bei der 

Gelegenheit fortgehen würde, aber er kam wieder zurück. 
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Während Mama sich mit dieser Dame unterhielt, wollte ich ihn ein wenig 

ansehen. Ich begegnete seinem Blick, und ich konnte die meinen nicht davon 

wegbringen. Bald darauf sah ich, daß er Tränen in den Augen hatte, und er 

mußte sich umdrehen, damit man es nicht sah. Da konnte ich nicht mehr an mir 

halten, ich fühlte, daß ich auch zu weinen anfing. Ich ging hinaus 

und schrieb schnell mit Bleistift auf ein Stück Papier: »Seien Sie doch 

nicht so traurig, ich bitte darum; ich verspreche zu antworten.« Da kannst 

Du doch nicht sagen, daß da ein Unrecht dabei ist; es war eben 

stärker als ich. Ich steckte mein Papier in die Saiten meiner 

Harfe, genau so, wie sein Brief gesteckt hat und kam in den 

Salon zurück. Ich fühlte mich ruhiger. Ich wünschte, daß die Dame schon 

fortginge – glücklicherweise war sie nur so eine Visite, 

und sie ging auch bald. Kaum war sie fort, sagte ich, daß ich meine Harfe 
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wieder haben möchte und bat ihn, sie wieder zu holen. Ich sah ihm wohl 

an, daß er an nichts dachte. Aber als er zurückkam, – wie war er 

froh! Indem er die Harfe vor mich hinsetzte, stellte er sich so, 

daß Mama ihn nicht sehen konnte, und drückte meine Hand... aber wie er 

sie drückte!... Es war nur ein Augenblick, doch was ich dabei 

empfand, kann ich Dir nicht beschreiben. Ich zog aber meine Hand zurück 

und habe mir so nichts vorzuwerfen. 

Jetzt siehst Du, meine liebe Freundin, daß ich doch nicht anders kann, als ihm 

schreiben, da ich es ja versprochen habe; und ich will ihm auch 

keinen Kummer mehr machen, weil ich mehr darunter leide als er. Wenn 

es etwas Schlimmes wäre, würde ich es gewiß nicht tun. Worin kann das 

Unrecht bestehen, zu schreiben, wenn es jemanden verhindert unglücklich zu 

sein? Was mich etwas in Verlegenheit bringt ist nur, daß ich nicht recht 
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weiß, wie den Brief schreiben; aber er wird schon fühlen, daß das nicht meine 

Schuld ist; dann glaube ich auch sicher, daß es genügt, daß er von mir 

kommt, und es wird ihm Freude machen. 

Adieu, meine liebe Freundin. Wenn Du findest, daß ich im Unrecht bin, 

so sage es mir; aber ich glaube es nicht. Mit jeder Minute meinem 

Brief an ihn näher, schlägt mein Herz stärker. Aber ich 

muß es; denn ich habe es versprochen. Adieu. 

Paris, den 20. August 17.. 
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Neunzehnter Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. 

Sie waren gestern so traurig, und das tut mir so leid, daß ich mich 

hinreißen ließ, Ihnen zu versprechen, den Brief zu beantworten, den 

Sie mir geschrieben haben. Ich fühle heute nicht weniger, daß ich es 

eigentlich nicht tun sollte. Da ich es jedoch versprochen habe, so will 

ich mein Wort halten, und das soll Ihnen die Freundschaft beweisen, 

die ich für Sie empfinde. Jetzt, da Sie dies wissen, hoffe ich, daß Sie von mir 

nicht verlangen werden, daß ich mehr schreibe. Auch hoffe ich, daß Sie 

niemandem sagen werden, daß ich Ihnen geschrieben habe, denn das würde man mir 

sicher übelnehmen, was mir viel Kummer bereiten könnte. Besonders 

hoffe ich, daß Sie selbst deshalb nicht schlecht über mich denken werden, was mir 

von allem das Ärgste wäre. Ich will Ihnen noch versichern, daß ich 
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keinem andern als Ihnen diese Gefälligkeit erwiesen hätte. Ich 

wollte, Sie erwiesen mir jene, nicht mehr traurig zu sein, so wie Sie 

es die Zeit über waren, was mir jede Freude Sie zu sehen nimmt. 

Sie sehen, daß ich aufrichtig mit Ihnen bin. Ich wünsche nichts sehnlichster, als daß 

unsere Freundschaft ewig wäre; aber ich bitte Sie, schreiben Sie mir nicht 

mehr. Cécile Volanges. 

den 20. August 17.. 
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Zwanzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Sie Schelm! Sie schmeicheln mir aus Angst, daß ich Sie auslache! Nun – 

ich will gnädig sein. Sie schreiben mir so viel Verrücktes, daß ich 

Ihnen um der Sittsamkeit willen verzeihen muß, in der Sie Ihre 

Präsidentin erzieht. Ich glaube nicht, daß mein Chevalier so viel Rücksicht 

nehmen würde wie ich; er wäre Mannes genug, unsern erneuerten 

Vertrag nicht zu billigen und auch nicht viel Spaßhaftes in Ihrer verrückten Idee zu 

finden. Ich habe aber doch sehr darüber gelacht, und es tat mir leid, daß ich 

allein darüber lachen mußte. Wenn Sie dagewesen wären, weiß ich 

nicht, wohin diese Lustigkeit geführt hätte; aber so habe ich 

Zeit zum Überlegen gehabt und habe mich mit Strenge gepanzert. Nicht daß ich 

mich für immer verweigere, aber ich mache Schwierigkeiten und habe 
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Recht. Vielleicht ist das Eitelkeit, und man weiß, einmal 

an das Spiel gewohnt, nicht mehr, wo man damit aufhören soll. Ich 

traue mir zu, Sie wieder in meine Fesseln zu schlagen, und Sie Ihre Präsidentin 

vergessen zu machen; wenn ich Unwürdige Sie aber vom Weg der Tugend 

ablenkte, was wäre das für ein Skandal! Um also diese 

Gefahr zu vermeiden, hören Sie meine Bedingungen. 

Sobald Sie Ihre schöne Betschwester gehabt haben werden, und Sie mir einen 

Beweis dafür erbringen können, dann kommen Sie, und ich 

gehöre Ihnen. Vergessen Sie aber nicht, daß in wichtigen Dingen 

nur schriftliche Beweise wirkliche Beweise sind. Auf diese Art werde ich 

statt Trostmittel Belohnung, was mir sehr gefällt, und auf der andern 

Seite wird Ihr Erfolg um so pikanter sein, da er selbst das Mittel 

zur Untreue wird. Kommen Sie also so schnell als möglich und 
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mit allen Zeichen Ihres Triumphes, unseren fahrenden Rittern von 

ehemals ähnlich, die ihren Damen die glänzenden Früchte ihrer Siege zu 

Füßen legten. Ganz ernsthaft: ich bin wirklich neugierig zu 

erfahren, was eine so fromme Frau nach einem solchen Augenblick 

schreiben kann, und was für Schleier sie über ihre Rede legt, nachdem sie 

keinen mehr auf ihrem Körper gelassen hat. Bei Ihnen steht die 

Entscheidung, ob ich mich zu hoch einschätze, aber das sage ich 

Ihnen gleich, daß es nichts daran zu handeln gibt. Bis dahin werden Sie, 

mein lieber Vicomte, sich damit abfinden müssen, daß ich dem 

Chevalier treu bleibe und daß ich ihn glücklich mache, trotz des 

kleinen Kummers, den Ihnen das bereitet. 

Hätte ich jedoch weniger Moral, so glaubte ich, er hätte 

jetzt einen gefährlichen Rivalen in der kleinen Volanges. Ich bin 
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ganz vernarrt in das Kind; es ist eine wirkliche Leidenschaft. Ich kann 

mich ja irren, aber ich glaube, sie wird eine unserer gesuchtesten Frauen werden. Ich 

sehe, wie ihr kleines Herz sich entwickelt, und das ist ein 

entzückendes Schauspiel. Schon liebt sie ihren Danceny höchst ungestüm, 

aber sie weiß noch nichts davon. Und er, obschon sehr verliebt, besitzt noch 

ganz die Schüchternheit seines Alters, und wagt noch nichts. Alle beide beten 

mich an, und besonders die Kleine hat große Lust, mir alles anzuvertrauen; 

seit einigen Tagen ist sie ganz davon bedrückt, und ich hätte ihr 

einen großen Dienst erwiesen, wenn ich ihr dabei geholfen 

hätte; aber ich vergesse nicht, daß sie ein Kind ist, und ich will mich 

nicht kompromittieren. Danceny dagegen hat etwas klarer mit mir 

gesprochen, aber für ihn bin ich fest: ich will ihn nicht anhören. 

Was die Kleine betrifft, so fühle ich mich oft versucht, meine 
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Schülerin aus ihr zu machen, – ein Dienst, den ich Gercourt 

gern erweisen möchte. Er läßt mir, ja auch Zeit dazu, denn er 

bleibt auf Korsika bis Oktober, und ich will diese Zeit 

ausnutzen und hoffe, ihm eine fertige Frau geben zu können, 

statt seines erträumten unschuldigen Mädchens aus der Pension. Es ist 

doch wirklich eine unverschämte Sicherheit, mit der dieser Mensch ruhig zu 

schlafen wagt, während sich eine Frau noch nicht gerächt hat, die allen Grund 

hat, sich über ihn zu beklagen. Sehen Sie, wäre die Kleine jetzt im 

Augenblick bei mir, ich weiß nicht, was ich ihr nicht alles sagen würde. 

Adieu, Vicomte. Gute Nacht und guten Erfolg; aber um 

Gottes willen kommen Sie endlich vorwärts. Bedenken Sie, wenn Sie 

diese Frau nicht erobern, müßten alle andern erröten, die Sie besessen haben. 

Paris, den 20. August 17.. 
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Einundzwanzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Endlich, meine schöne Freundin, komme ich einen Schritt 

vorwärts, und einen großen Schritt, der, wenn er mich auch nicht ans Ziel, 

so doch auf den richtigen Weg führte, und die Angst zerstörte, daß 

ich mich auf einem falschen verirrt hätte. Ich habe endlich meine Liebe 

gestanden, und obschon man das eigensinnigste Stillschweigen 

bewahrte, so bekam ich doch die unerwartetste und schmeichelhafteste 

Antwort. Aber ich will den Ereignissen nicht vorgreifen, und 

beim Anfang anfangen. 

Sie erinnern sich, daß man alle meine Schritte überwachte. Nun, ich 

wollte, daß sich dieses skandalöse Mittel in eine allgemeine 

öffentliche Erbauung wende und habe das so angestellt. Ich beauftragte 
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meinen Vertrauten, daß er mir in der Nachbarschaft irgendeinen Unglücklichen 

ausfindig machte, der der Hilfe bedürftig ist. Der Auftrag war nicht schwer 

auszuführen. Gestern nachmittag teilte er mir mit, daß heute 

Morgen der Hausrat einer ganzen Familie beschlagnahmt werden soll, 

weil sie die Steuern nicht bezahlen könnte. Ich erkundigte mich 

erst, ob in diesem Hause keine Frau oder junges Mädchen 

wäre, dessen Alter oder Gesicht meine Tat verdächtig machen konnte, 

und als ich darüber wohl unterrichtet war, sprach ich beim Abendessen von 

meiner Absicht, den nächsten Morgen auf die Jagd zu gehen. Hier 

muß ich gerecht gegen meine Präsidentin sein: Zweifellos empfand sie 

einige Gewissensbisse über die Spionage-Aufträge, die sie gegeben hatte, und 

da sie nicht die Kraft hatte, ihre Neugierde zu bezähmen, so hatte sie 

mindestens die, sich gegen meine Absicht zu wenden. Es würde eine entsetzliche Hitze 
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sein, meinte sie, und ich würde dabei meine Gesundheit riskieren, und ich würde 

doch nichts schießen und mich deshalb nur umsonst ermüden und so weiter. Und 

während dem sprachen ihre Augen besser als sie selbst es wollte, und ließen 

mich erkennen, daß sie wünschte, ich sollte ihre schlechten Gründe gut 

finden. Ich hütete mich wohl, darauf einzugehen, wie Sie sich wohl 

denken können, und hielt selbst einem kleinen Angriff auf die 

Jagd und die Jäger überhaupt stand, und gab selbst dann nicht nach, als ich 

auf diesem himmlischen Gesicht den ganzen Abend über eine kleine 

Wolke schlechter Laune liegen sah. Ich fürchtete sogar einen 

Augenblick, daß sie ihre Anordnungen widerrufen hätte, und mich 

dieser Anfall von Ehrgefühl um meinen Plan bringen könnte. Ich 

rechnete nicht mit der Neugierde der Frauen, und ich irrte mich auch. Mein 

Jäger beruhigte mich noch am selben Abend, und ich legte mich 
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zufrieden schlafen. 

Mit Tagesanbruch stehe ich auf und gehe. Kaum fünfzig Schritte vom 

Schlosse entfernt sehe ich auch schon meinen Spion, der mir 

folgt. Ich gehe querfeldein, auf das Dorf zu, zu dem ich 

wollte, ohne anderes Vergnügen auf dem Wege, als den armen 

Kerl, der mir folgte, zum Laufen zu veranlassen, der, da er die 

Straße nicht verlassen durfte, oft springend einen Weg 

dreimal so lang wie der meine machen mußte. Wie ich so den 

Burschen trieb, wurde mir selber so warm, daß ich mich unter einen Baum 

setzte. Hatte der Kerl nicht die Frechheit, sich keine zwanzig Schritte von mir unter 

ein Gebüsch zu legen? Einen Augenblick hatte ich Lust, ihm einen Schuß 

aus meiner Flinte zu schicken, der, wenn es auch nur eine Schrotladung 

war, ihm doch eine Lektion über die Gefahren der Spionage 

120



erteilt hätte. Zum Glück für ihn fiel mir ein, daß er für meinen 

Plan nötig, ja höchst nötig sei, und das hat den 

Burschen gerettet. 

Ich komme ins Dorf und bemerke einen Aufruhr, trete 

näher, und man erzählt mir den Vorfall. Ich lasse den Steuereinnehmer 

Steuereinnehmer kommen und zahle mit meinem großmütigsten Mitleid 

und nobel fünfundsechzig Livres [Livres], um deretwillen man 

fünf Personen auf Stroh und Verzweiflung legen wollte. 

Nach dieser so einfachen Sache hätten Sie den Chor von 

Segenswünschen hören sollen, den alle Umstehenden anstimmten! 

Tränen der Dankbarkeit liefen dem alten Familienoberhaupte aus 

den Augen, und machten das Gesicht dieses Patriarchen schön, das vorher in 

der Verzweiflung fast häßlich war. Ich betrachtete noch das Schauspiel, als 
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ein anderer etwas jüngerer Bauer mit einer Frau und zwei 

Kindern hervortrat, zu denen der Alte sagte: »Fallen wir vor 

diesem Ebenbild Gottes zu Füßen,« und im selben Augenblick lag diese 

Familie anbetend zu meinen Füßen. Ich wurde wirklich schwach, und meine 

Augen wurden naß: ich fühlte eine unwillkürliche aber angenehme Rührung. Ich 

war ganz erstaunt über das hübsche Gefühl, das man empfindet, wenn man wohltut, 

wohltut, und ich möchte glauben, daß diese Leute, die wir nächstenliebende Leute 

nennen, nicht halb so viel Verdienst bei ihrer Tugend haben, als man 

uns glauben machen will. Sei das wie immer, ich fand es nur recht und 

billig, diesen Leuten das Vergnügen zu zahlen, das sie mir soeben 

bereitet hatten. Ich hatte gerade noch zehn Louis bei mir und gab sie 

ihnen. Jetzt fingen die Dankeshymnen von neuem an, aber 

sie hatten schon nicht mehr die gleiche pathetische Höhe: das Nötige hatte 
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den starken echten Effekt verursacht, das übrige war nur 

einfacher Ausdruck der Dankbarkeit und des Erstaunens über ein 

Geschenk, das aus dem Überfluß kam. 

Ich sah inmitten dieser Segnungen der redseligen Familie wohl recht einem 

Theaterhelden ähnlich in der entscheidenden Szene. Natürlich war der 

treue Spion auch inmitten der Menge, und mein Zweck war 

erfüllt. Ich riß mich los und ging aufs Schloß zurück. Alles in 

allem gratuliere ich mir zu meinem Einfall. Und die Frau ist die viele Mühe 

wirklich wert, die ich mir ihretwegen mache –diese Mühe wird 

einmal mein Anspruch sein. Und indem ich sie auf diese Weise 

sozusagen im voraus bezahlt habe, werde ich das Recht haben, nach meiner 

Laune über diese Frau zu verfügen, ohne mir Vorwürfe machen zu 

müssen. 
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Ich vergaß Ihnen zu sagen, daß ich, um allen Vorteil daraus zu 

ziehen, die guten Leute noch bat, Gott um den Erfolg meines 

Vorhabens zu bitten. Sie werden gleich sehen, wie ihre Gebete schon zum 

Teil erhört wurden ... Ich werde soeben zum Abendessen gerufen, 

und es würde zu spät für die Post werden, wenn ich den Schluß bis nachher aufheben 

wollte. Also den Rest am nächsten Posttag. Es tut mir 

leid, denn dieser Rest ist das Beste: Adieu, meine schöne 

Freundin. Sie stahlen mir eine Minute »ihres« Anblicks! 

Schloß ..., den 20. August 17.. 
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Zweiundzwanzigster Brief 

Die Präsidentin von Tourvel an Frau von Volanges. 

Sie werden sich gewiß freuen, gnädige Frau, von einem Zug des Herrn 

von Valmont zu hören, der, wie mir scheint, um vieles verschieden 

von der Art ist, wie man ihn Ihnen dargestellt hat. Es ist so unangenehm, 

unvorteilhaft von irgend jemandem zu denken, so betrübend, 

nur Laster bei jenen zu finden, die alle nötigen Eigenschaften 

besitzen, die Tugend zu lieben. Sie üben doch so gerne Nachsicht, und 

Ihnen Grund zu geben, von einem zu strengen Urteil 

zurückzukommen, heißt doch Sie verbinden. Herr von Valmont 

scheint mir wie geschaffen dazu, diese Gunst, – ich möchte fast sagen 

diese Gerechtigkeit – von Ihnen zu erhoffen, und worauf ich das 

gründe, ist dies: 
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Er machte heute früh einen jener Spaziergänge, die bestimmte 

Pläne seinerseits in der Umgebung vermuten ließen, so wie Sie einmal 

voraussetzten, und ich muß mich anklagen, diese Ihre Vermutung mit allzu 

vieler Lebhaftigkeit geteilt zu haben. Zum Glück für ihn und auch für uns, – 

weil es uns davor bewahrt, ungerecht zu sein, – mußte einer 

meiner Leute denselben Weg wie er gehen, und auf diese Weise wurde 

meine sträfliche aber glückliche Neugierde befriedigt. Er brachte uns die 

Nachricht, daß Herr von Valmont im Dorfe S. eine 

unglückliche Familie angetroffen habe, deren Möbel verkauft werden 

sollten, weil sie die Steuer nicht bezahlen konnte; und daß er den Leuten nicht 

nur den Betrag der Steuern, sondern auch noch eine ansehnliche Summe 

geschenkt hatte. Mein Diener war Zeuge dieser tugendhaften Handlungsweise 

Handlungsweise und erzählte weiter, daß die Bauern unter sich und zu ihm davon 
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sprachen, daß gestern ein Diener ins Dorf gekommen wäre, 

um Erkundigungen über jene Bauern einzuziehen, ein Diener, den sie 

näher beschrieben, und den der meinige als den des Herrn von 

Valmont erkannte. Wenn dem so ist, so ist das kein 

gewöhnliches, durch die zufällige Gelegenheit veranlaßtes und vorübergehendes 

Mitleid, und ist vielmehr die vorgefaßte Absicht, Gutes zu tun; und das ist die 

schönste Tugend der schönsten Seelen. Aber, sei es nun Zufall 

oder Absicht, es bleibt immer eine lobenswerte und ehrliche 

Tat, deren Beschreibung mich schon zu Tränen rührte. Ich füge noch hinzu, 

und das immer noch aus dem Gefühl der Gerechtigkeit, daß, als ich mit ihm darüber 

sprach, er selbst kein Wort davon erwähnte, anfangs 

sogar leugnete und dann, als er es eingestand, so 

wenig Wert darauf legte, daß seine Bescheidenheit sein Verdienst 
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verdoppelte. Jetzt sagen Sie mir, meine ehrwürdige Freundin, 

ob Herr von Valmont wirklich ein unverbesserlicher Wüstling ist, 

und wenn er das ist und sich so benimmt, was für die anständigen Menschen 

noch zu tun bliebe? Können denn die Bösen mit den Guten die heilige 

Freude des Wohltuns teilen? Gott würde erlauben, daß eine 

tugendhafte Familie die Hilfe, deren Dank sie der ewigen Vorsehung 

schuldet, aus den Händen eines Verbrechers empfängt? Und könnte es ihm 

gefallen, aus reinem Munde die Segnungen eines Verworfenen zu 

hören? Ich glaube nein. Ich will lieber glauben, daß seine Verirrungen 

langdauernde, aber nicht ewige sind, und ich kann mir nicht denken, daß 

derjenige, der Gutes tut, ein Feind der Tugend ist. Herr von 

Valmont ist vielleicht nur ein Beispiel mehr für die Gefahren, die in 

diesen verwerflichen Liaisons liegen. Ich bleibe bei diesem 
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Gedanken, der mir gefällt, und wenn er dazu beitragen kann, Herrn von 

Valmont in Ihren Augen zu rechtfertigen, so dient er mir auch 

anderseits dazu, die Freundschaft mehr und mehr kostbar machen, die mich 

fürs Leben an Sie bindet. 

In Ehrerbietung Ihre usw. 

P. S.: Frau von Rosemonde geht jetzt mit mir diese ehrliche und unglückliche 

Familie besuchen, um etwas verspätet unsere Hilfe derjenigen des Herrn 

von Valmont beizufügen. Wir nehmen ihn mit uns und werden den 

guten Leuten wenigstens die Freude machen, ihren Wohltäter 

wiederzusehen, was, glaube ich, alles ist, das er uns zu tun übrig ließ. 

Schloß ..., den 20. August 17.. 
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Dreiundzwanzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Wir blieben bei meiner Rückkehr ins Schloß unterwegs stehen; ich 

nehme meinen Bericht wieder auf. 

Ich hatte gerade noch Zeit, Toilette zu machen und begab mich in den 

Salon, wo meine Schöne an einer Stickerei saß, 

während der Pfarrer des Ortes meiner alten Tante die Zeitung 

vorlas. Ich setzte mich neben den Stickrahmen. Noch sanftere Blicke 

als gewöhnlich, ja fast zärtliche Blicke ließen mich bald erraten, daß der 

Diener schon seinen Bericht erstattet hatte. Und wirklich konnte meine süße 

Neugier nicht länger das Geheimnis halten; und unbekümmert, 

einen ehrwürdigen Priester zu unterbrechen, dessen Vorlesen mehr eine 

Predigt war, sagte sie: »Ich habe auch meine Neuigkeit,« und 
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erzählte mein Abenteuer, und mit einer Genauigkeit, die der 

Intelligenz ihres Berichterstatters alle Ehre macht. Sie können sich 

denken, wie ich alle meine Bescheidenheit paradieren ließ, – 

aber kann man eine Frau hindern, die ohne es zu wissen, das Lob 

dessen singt, den sie liebt? Ich ließ sie also erzählen. Man hätte 

meinen können, sie trüge das Loblied eines Kirchenheiligen 

vor. Währenddem beobachtete ich nicht ohne Hoffnung alles, was ihr 

beredter Blick, ihre bereits freiere Bewegung der Liebe versprachen, 

und besonders den Tonfall der Stimme, deren leichtes Zittern die Bewegung ihrer 

Seele verriet. Kaum war sie zu Ende, als Frau von Rosemonde zu mir 

sagte: »Kommen Sie, mein lieber Neffe, kommen Sie, daß ich Sie 

umarme.« Ich fühlte gleich, daß die schöne Lobpreiserin sich nicht 

würde erwehren können, ebenfalls umarmt zu werden. Sie wollte 
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entfliehen, aber bald hatte ich sie in meinen Armen, und sie nicht die 

Kraft zu widerstehen, – kaum konnte sie sich aufrecht halten. Je mehr 

ich diese Frau beobachte, desto begehrenswerter erscheint sie mir. Sie 

beeilte sich wieder an ihren Rahmen zu kommen, und es schien für 

jedermann, daß sie wieder sticke; ich merkte aber wohl, daß ihre 

zitternde Hand ihr es nicht möglich machte, die Nadel zu führen. 

Nach dem Essen wollten die Damen die Unglücklichen aufsuchen, denen ich in 

so höchst tugendhafter Weise beigestanden hatte, und ich 

begleitete sie. Ich erspare Ihnen die Langeweile der Schilderung dieser 

neuen Szene des Dankes und des Lobes. Ich beschleunigte die 

Rückkehr ins Schloß, denn mein Herz war von einer entzückenden 

Erinnerung voll. Unterwegs war meine schöne Präsidentin träumerischer 

als gewöhnlich und sprach kein Wort. Ganz damit beschäftigt, den 
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Nutzen der Wirkungen aus diesem Ereignis des Tages zu finden, war 

ich ebenso schweigsam. Nur Frau von Rosemonde sprach und 

bekam von uns nur seltene und kurze Antworten. Wir 

dürften sie gelangweilt haben, ich hatte wenigstens diese Absicht, und sie gelang. 

Denn als wir vom Wagen stiegen, ging sie gleich in ihre Zimmer und 

ließ uns miteinander allein, meine Schöne und mich, im schwach 

erleuchteten Salon, einem süßen Dämmerlicht, das schüchterne 

Liebe kühner macht. 

Es wurde mir nicht schwer, das Gespräch dahin zu lenken, wo ich es haben 

wollte. Der Eifer der liebenswürdigen Tugendreichen half mehr 

dabei als es meine Geschicklichkeit hätte tun können. 

»Wenn man so bereit ist, Gutes zu tun,« sagte sie mit einem 

sanften Blick auf mich, »wie kommt es, daß man sein Leben in 
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Schlechtigkeit verbringt?« »Ich verdiene,« antwortete ich, »weder 

dieses Lob noch diesen Tadel, und ich begreife nicht, daß Sie mit all ihrem 

Geist mich immer noch nicht erkannt haben. Sollte mein Vertrauen zu Ihnen 

mir auch schaden, Sie sind dessen zu würdig, als daß es mir möglich 

wäre, es Ihnen zu entziehen. Sie finden den Schlüssel zu meinem 

Benehmen in meinem unglücklicherweise zu leichtfertigen Charakter. 

Von sittenlosen Menschen umgeben, habe ich deren Lasterleben nachgeahmt, 

vielleicht noch mit dem Ehrgeiz, sie darin zu übertreffen. Hier aber verleitete 

mich wieder das Beispiel der Tugend, und ich habe ohne Hoffnung wenigstens 

versucht, Ihnen zu folgen. Aber vielleicht würde die Tat, deren Sie mich 

loben, in Ihren Augen allen Wert verlieren, wenn Sie deren wirkliche 

Motive kennten. (Sie sehen, meine schöne Freundin, wie 

nahe ich der Wahrheit war!) Nicht mir verdanken diese Unglücklichen die 
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Hilfe. Wo Sie eine lobenswerte Tat sehen, suchte ich nichts 

sonst als ein Mittel zu gefallen. Ich war, da ich es schon sagen muß, 

nur das schwache Werkzeug einer Göttin, die ich anbete. (Hier 

wollte sie mich unterbrechen, aber ich ließ ihr keine Zeit dazu.) In 

diesem selben Augenblick sogar entkommt mir mein Geheimnis 

– aus Schwäche. Ich hatte mir vorgenommen es vor Ihnen zu 

verschweigen, und ich machte mir mein Glück daraus Ihrer Tugend wie 

Ihrer Schönheit eine reine Huldigung darzubringen, von der Sie 

niemals erfahren sollten. Aber, unfähig zu betrügen, wenn ich unter meinen 

Augen das Beispiel der Unschuld habe, will ich mir auch keine sträfliche 

Verheimlichung vorzuwerfen haben. Glauben Sie ja nicht, daß ich Sie durch eine 

sträfliche Hoffnung beleidige. Ich weiß, ich werde unglücklich sein, 

aber meine Leiden werden mir teuer sein und mir die Stärke 
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meiner Liebe zeigen; vor Ihre Füße, in Ihre Brust werde ich meine 

Qual legen und werde da neue Kraft zu neuem Leiden 

schöpfen. Da werde ich barmherzige Güte finden und werde mich 

getröstet fühlen, weil Sie mich bedauern. Angebetete! Hören Sie 

mich an, bedauern Sie mich und helfen Sie mir.« Und da lag ich ihr schon 

zu Füßen und drückte ihre Hände, aber sie riß sich los und rief 

verzweifelt und in Tränen: Ach, ich Unglückliche! ... Glücklicherweise 

Glücklicherweise hatte auch ich mich so weit fortreißen lassen, daß ich 

ebenfalls weinte und ihre Hände, die ich wieder hielt, mit meinen 

Tränen netzte – eine sehr nötige Sache; denn sie war 

so sehr mit ihrem eigenen Schmerz beschäftigt, daß sie den meinen 

ohne dieses Mittel meiner Tränen nicht bemerkt hätte. Die 

Tränen standen ihrem Gesichte herrlich, was mich so mehr noch 
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erregte, daß ich kaum mehr Herr meiner selbst und versucht war, den 

Augenblick zu nützen. 

Ach über unsere Schwäche! Und wie groß die Macht der Umstände, wenn selbst ich meine 

Pläne vergessend, in die Gefahr komme, durch einen verfrühten Sieg den 

Reiz eines langen Kampfes und die Details einer mühsamen 

Eroberung zu verlieren, wenn ich wie ein von der Sehnsucht genarrter 

Jüngling dem Sieger über Frau von Tourvel als Preis seiner 

Arbeit nichts sonst als diese Banalität gegeben hätte, eine 

Frau mehr besessen zu haben! Ja, sie soll sich ergeben, aber sie soll dagegen 

kämpfen; ohne die Kraft des Siegens zu besitzen, muß sie doch die des 

Widerstandes haben; sie soll reichlich das Gefühl ihrer Schwäche genießen und selbst ihre 

Niederlage gestehen. Der gemeine Wilddieb soll den überraschten Hirsch aus der 

Sicherheit des Hinterhaltes töten, aber der wahre Jäger muß ihn 
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forcieren. Der Plan ist groß gedacht, nicht wahr? Aber ich würde jetzt vielleicht 

bedauern können, ihm nicht gefolgt zu sein, ohne den Zufall, der 

meiner Vorsicht zu Hilfe kam. Wir hörten ein Geräusch. 

Jemand trat in den Salon. Erschreckt erhob sich Frau von Tourvel, 

nahm einen Leuchter und ging hinaus. Ich mußte es geschehen lassen. 

Es war nur ein Diener gewesen. Sobald ich dessen gewiß war, 

folgte ich ihr. Kaum hatte ich einige Schritte gemacht, als sie, weil sie 

mich erkannte oder aus einem unbestimmten Gefühl des Schreckens, ihre 

Schritte beschleunigte und mehr laufend als gehend in ihr Zimmer 

stürzte, dessen Türe sie ins Schloß fallen ließ. Der Schlüssel steckte von 

innen. Ich hütete mich wohl zu klopfen, womit ich ihr die 

Gelegenheit eines allzu leichten Widerstandes gegeben hätte. Es 

kam mir die ebenso einfache als glückliche Idee, durchs 
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Schlüsselloch zu schauen, und ich sah tatsächlich diese entzückende Frau auf den 

Knien liegen, in Tränen aufgelöst inbrünstig beten. Zu welchem 

Gott wohl? Gibt es einen stark genug gegen die Liebe? Umsonst 

suchte sie fremde Hilfe; denn ich bin es jetzt, der ihr Schicksal bestimmt. 

Ich glaubte, es sei genug für einen Tag und zog mich in meine 

Zimmer zurück, um Ihnen zu schreiben. Ich hoffte, Frau von Tourvel 

beim Abendessen zu treffen, aber sie ließ sagen, daß sie sich nicht wohl 

fühle und daß sie zu Bett gegangen sei. 

Frau von Rosemonde wollte zu ihr hinauf, aber die maliziöse 

Kranke schützte Kopfschmerzen vor, die ihr nicht erlaubten, 

jemanden zu sehen. Sie können sich denken, daß der Abend 

kurz war, und daß ich auch meine Kopfschmerzen vorgab. Ich 

schrieb ihr einen langen Brief, in dem ich mich über ihre Grausamkeit 
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beklagte, und legte mich schlafen mit dem Vorsatz, ihr den Brief 

morgen früh zu geben. Ich habe schlecht geschlafen, wie Sie aus dem Datum des 

Briefes sehen. Früh las ich den Brief noch einmal durch und fand ihn schlecht: 

mehr Leidenschaft darin als Liebe, mehr üble Laune als Traurigkeit. Ich werde 

ihn noch einmal schreiben müssen, aber mit mehr Ruhe. 

Ich merke, daß es Tag wird, ich hoffe von der Frische des Morgens den 

Schlaf. Ich will wieder zu Bett gehen, und wie groß auch immer die Macht, die diese 

Frau über mich hat, sein möge, ich verspreche Ihnen, mich nicht so 

ganz mit ihr zu beschäftigen, als daß mir nicht Zeit übrig bliebe, viel an Sie 

zu denken. 

Adieu, meine schöne Freundin. 

Schloß ..., den 21. August 17.., 4 Uhr früh. 

140



Vierundzwanzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. 

Ach, gnädige Frau, aus Barmherzigkeit besänftigen Sie den Aufruhr 

meines Herzens; seien Sie gnädig, und sagen Sie mir, was ich zu 

hoffen oder zu fürchten habe. Die Ungewißheit ist ein grausames 

Los, so zwischen Glück und Unglück gestellt. Warum habe ich es Ihnen 

auch gesagt! Warum konnte ich dem zwingenden Zauber nicht widerstehen, der Ihnen 

meine Gedanken preisgab! Zufrieden damit, Sie schweigend anzubeten, 

freute ich mich wenigstens an meiner Liebe, und dieses glücklich reine 

Gefühl, das noch nicht das Bild Ihres Schmerzes verwirrte, war Glücks genug. 

Aber nun ist diese Quelle des Glückes eine der Verzweiflung geworden, 

seitdem ich Ihre Tränen fließen sah, seit ich dieses grausame »Ach! ich 

Unglückliche« gehört habe. Gnädige Frau, diese Worte werden noch 
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lange in meinem Herzen sein! Durch welches Verhängnis kann 

Ihnen das zarteste aller Gefühle nur Entsetzen einflößen? Und 

worin besteht denn diese Furcht? Ach, es ist nicht jene, die man 

teilt, denn Ihr Herz, das ich schlecht kannte, ist nicht für die Liebe geschaffen, 

und nur das meine, das Sie immer verleumdeten, ist es allein, das 

empfinden kann – das Ihre kennt selbst das Mitleid nicht. 

Wäre das nicht so, Sie hätten dem Unglücklichen, der Ihnen sein 

Leid klagte, nicht das Wort des Trostes versagt, sich nicht seinen 

Blicken entzogen, der keine andere Freude kennt als die, Sie zu 

sehen. Sie hätten nicht ein so grausames Spiel mit seinem Kummer 

gespielt, indem Sie ihm sagen ließen, Sie wären krank, ohne 

ihm zu erlauben, sich über Ihr Befinden zu erkundigen. Sie hätten in 

derselben Nacht, die für Sie nur zwölf Ruhestunden bedeuteten, gefühlt, 
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daß sie für mich eine Ewigkeit der Schmerzen sein müßte. Wodurch, 

sagen Sie, habe ich diese trostlose Strenge verdient? Ich fürchte mich 

nicht davor, Sie zum Richter anzurufen – was habe ich getan? Was 

anderes als dem stärkeren Gefühle nachgegeben, das Ihre Schönheit entflammt 

hat und das Ihre Tugend rechtfertigt, das immer die Hochachtung zurückgehalten 

hat, und dessen unschuldiges Geständnis aus dem Vertrauen und nicht aus der 

Hoffnung kam? Werden Sie nun dieses Vertrauen mißbrauchen, das Sie selbst zu 

erlauben schienen und dem ich mich ohne Rückhalt hingab? Nein, ich kann 

es nicht glauben; denn das hieße Unrechtes an Ihnen entdecken, und der 

bloße Gedanke, an Ihnen Unrechtes zu suchen, widerstrebt meinem 

Herzen – ich nehme alle meine Vorwürfe zurück, die ich wohl 

schreiben, aber nicht denken konnte. Lassen Sie mich daran glauben, daß 

Sie vollkommen sind – es ist die einzige Freude, die mir 
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bleibt. Und beweisen Sie es mir, indem Sie mir Ihre großmütige 

Gnade schenken. Welchem Unglücklichen haben Sie je geholfen, der Ihrer 

Hilfe bedürftiger gewesen wäre als ich? Verlassen Sie mich nicht in dieser 

Verzweiflung, in die Sie mich gebracht haben. Leihen Sie mir Ihre 

Vernunft, da Sie mich um die meine gebracht haben. Sie haben mich besser 

gemacht, nun vollenden Sie Ihr Werk, indem Sie mir Klarheit geben 

in meiner Verwirrung. 

Ich will Sie nicht täuschen. Es wird Ihnen nicht gelingen, mich von meiner Liebe 

abzubringen. Aber Sie werden mich lehren, sie zu mäßigen, indem Sie 

meine Schritte lenken, meine Worte leiten, und mich damit 

wenigstens vor diesem Unglück bewahren sollen, Ihnen zu mißfallen. 

Nehmen Sie mir wenigstens diese verzweifelte Angst, sagen Sie mir, daß Sie 

mir verzeihen, daß Sie mich bedauern, versichern Sie mich Ihrer 
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Nachsicht. Sie werden ja nie diese Nachsicht haben, die ich ersehne, aber ich 

verlange die, derer ich bedarf – werden Sie sie mir versagen? 

Adieu, gnädige Frau, empfangen Sie mit Güte die Huldigung meiner 

Gefühle, die denen meiner Hochachtung nicht im Wege sind. 

den 20. August 17.. 
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Fünfundzwanzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Hier der Kriegsbericht von gestern. 

Um elf Uhr trat ich bei Frau von Rosemonde ein, und in 

ihrer Begleitung wurde ich bei der Scheinkranken eingelassen, die 

noch zu Bette lag. Sie hatte blaue Ränder unter den Augen, – ich hoffe, 

daß sie ebenso schlecht geschlafen hat wie ich. Ich benutzte einen Augenblick, 

da sich Frau von Rosemonde entfernt hatte, um meinen Brief zu 

übergeben; sie weigerte sich ihn anzunehmen, ich ließ ihn aber auf 

dem Bette liegen und rückte ganz artig den Fauteuil [Fauteuil] 

[Fauteuil] meiner alten Tante heran, die so nah wie möglich 

bei ihrem lieben Kinde sein wollte. Der Brief mußte wohl 

oder übel versteckt werden, um einen Skandal zu vermeiden. Die 
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Kranke sagte sehr ungeschickt, daß sie glaube, etwas Fieber zu haben. Frau 

von Rosemonde veranlaßte mich, den Puls zu fühlen, indem sie meine 

medizinischen Kenntnisse sehr lobte. Meine Schöne hatte nun den 

doppelten Verdruß: sie mußte mir ihren Arm überlassen und dabei 

fühlen, daß ich ihre kleine Lüge entdecken würde. Und ich nahm also 

ihre Hand und drückte sie heftig in die meine, während ich mit der andern ihren 

frischen, vollen Arm befühlte; die schlechte Person antwortete auf nichts, 

weshalb ich, als ich mich zurückzog, sagte: es sei nicht die leiseste 

Spur auch nur der geringsten Erregung vorhanden. Ich war 

ihres strafenden Blickes so sicher, daß ich ihn, um sie zu strafen, gar 

nicht suchte. Einen Augenblick später sagte sie, sie wolle aufstehen, und wir 

ließen sie allein. Sie erschien beim Diner, das recht traurig war; sie 

kündete uns an, daß sie keinen Spaziergang machen werde, was mir zu 
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verstehen geben sollte, daß ich keine Gelegenheit zur Aussprache haben würde. Ich 

fühlte, daß hier ein ganz leiser Seufzer und schmerzvoller 

Blick am Platze war, worauf sie zweifellos wartete; denn das 

war der einzige Moment am ganzen Tage, wo es mir gelang, 

ihren Augen zu begegnen. So klug sie auch ist, so hat sie doch 

ihre kleinen Schwächen wie jede andere. Ich fand einen günstigen 

Augenblick, in dem ich sie fragte, ob sie wohl die Güte gehabt hätte, 

mich über mein Schicksal zu beruhigen, und ich war etwas erstaunt über die 

Antwort: »Ja, ich habe Ihnen geschrieben.« Ich brannte danach, diesen 

Brief zu haben; aber aus Absicht oder Ungeschicklichkeit oder 

Schüchternheit – sie gab ihn mir erst am Abend, gerade als sie sich zurückzog. 

zurückzog. Ich schicke ihn Ihnen mit dem Konzept des meinen: Lesen 

und urteilen Sie. Beachten Sie, mit welcher vortrefflich gemachten 
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Falschheit sie erklärt, daß sie keine Liebe fühlt, während ich doch das 

Gegenteil genau weiß, – und dann wird sie sich später beklagen, daß ich 

sie betrüge, während sie mich schon jetzt betrügt! Meine schöne 

Freundin, der geschickteste Mann kann sich kaum auf der Höhe der aufrichtigsten Frau 

halten. Man wird wohl noch so tun müssen, als ob man an all 

diese Worte glaubte, und sich in Verzweiflung ermüden, weil es der 

Gnädigen gefällt, die Spröde zu spielen! Das Mittel, sich an all dieser 

Bosheit zu rächen ... Aber Geduld ... Und Adieu, ich habe noch viel zu 

schreiben. 

Ja, noch etwas: Sie müssen mir den Brief der grausamen Dame zurückschicken, es 

könnte sein, daß sie später auf diese Kleinigkeiten Wert legte, 

und man muß immer korrekt sein. 

Ich spreche heute nicht über die kleine Volanges, aber nächstens 
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davon. 

Schloß ..., den 21. August 17.. 
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Sechsundzwanzigster Brief 

Die Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Sie hätten nie einen Brief von mir bekommen, wenn mich 

mein dummes Benehmen von gestern abend nicht zu einer Erklärung 

zwänge. Ja, ich habe geweint, ich gestehe es und vielleicht sind mir auch 

jene zwei Worte entschlüpft, die Sie mir mit so vieler 

Sorgfalt zitieren. Tränen und Worte – Sie haben alles 

bemerkt, so muß ich Ihnen alles erklären. 

Gewöhnt, nur ehrbare Gefühle zu erwecken und nur Gespräche zu 

hören, die ich ohne zu erröten auch anhören kann, gebe ich 

mich einer Sicherheit hin, die ich wohl verdiene, und verstehe ich die 

Eindrücke, die ich empfange, weder zu verbergen noch zu bekämpfen. Die 

Überraschung, Verwirrung und ich weiß nicht welche Furcht, die die 
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Situation in mir hervorrief, in die ich nie hätte geraten 

sollen, und dann dieser empörende Gedanke, mich mit den Frauen verwechselt 

zu sehen, die Sie verachten, und mich ebenso leichtfertig wie diese 

behandelt zu sehen – alles das verursachte meine Tränen und 

ließ mich mit Recht, wie ich glaube, sagen, daß ich unglücklich bin. Sie finden 

dieses Wort stark – es wäre noch viel zu schwach, wenn meine 

Tränen und Worte einen anderen Grund gehabt hätten, wenn ich, 

statt Gefühle, die mich beleidigen mußten, zu mißbilligen, sie zu 

teilen hätte befürchten müssen. 

Nein, mein Herr, ich habe diese Furcht nicht, denn wenn ich sie 

hätte, würde ich hundert Meilen weit von Ihnen gehen, würde ich in 

einer Wüste das Unglück beweinen, Sie jemals gekannt zu haben. Vielleicht 

hätte ich, trotz der Gewißheit, daß ich Sie nicht liebe, daß ich Sie nie lieben werde, 
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besser daran getan, die Ratschläge meiner Freunde zu befolgen, Sie 

nicht in meine Nähe zu lassen. 

Ich glaubte, und das ist mein einziger Fehler, ich glaubte, Sie würden eine 

anständige Frau respektieren, die nichts sehnlicher verlangte, als auch Sie 

so zu finden, um Ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, eine 

Frau, die Sie bereits verteidigte, während Sie sie mit Ihren 

verbrecherischen Wünschen beschimpften. Sie kennen mich nicht, nein, Sie 

kennen mich nicht. Sonst hätten Sie nicht geglaubt, ein Recht auf Ihr 

Unrecht zu haben, weil Sie mit mir von Dingen sprachen, die ich nicht 

hätte anhören sollen; hätten Sie sich nicht für berechtigt gehalten, 

mir einen Brief zu schreiben, den ich nicht hätte lesen sollen. Und Sie 

verlangen von mir, daß ich Ihre Schritte lenken, Ihre Gespräche leiten 

soll! Nun gut: Stillschweigen und Vergessen, das sind die Ratschläge, die mir 
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Ihnen zu geben geziemt, so wie Ihnen, dieselben zu befolgen; 

dann werden Sie allein das Recht auf meine Nachsicht haben, und es steht 

nur bei Ihnen, sogar das der Dankbarkeit zu gewinnen. Aber 

nein, ich richte an den keine Bitte, der mir die Achtung 

verweigerte, ich will dem kein Zeichen des Vertrauens geben, der 

meine Sorglosigkeit mißbraucht hat. Sie zwingen mich, Sie zu 

fürchten, vielleicht sogar Sie zu hassen, und das war nicht meine Absicht, 

denn ich wollte in Ihnen nichts sonst sehen, als den Neffen meiner 

besten Freundin, und ich widersprach mit der Stimme der Freundschaft der Stimme der 

öffentlichen Meinung, die Sie anklagte. Sie haben alles zerstört, 

und ich sehe voraus, Sie werden nichts wieder gut machen wollen. 

Ich erkläre Ihnen daher, daß Ihre Gefühle mich beleidigen, daß deren 

Geständnis mich beschimpft, und daß, weit entfernt davon sie jemals zu 
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teilen, Sie mich zwingen werden, Sie nie wiederzusehen, wenn Sie sich über diese 

Sache nicht das Stillschweigen auferlegen, das ich von Ihnen zu erwarten, ja 

selbst zu fordern das Recht habe. 

Ich lege diesem Briefe denjenigen bei, den Sie mir geschrieben haben und 

hoffe, daß Sie mir den meinen wiedergeben werden; ich wäre betrübt, 

bliebe auch nur eine Spur dieses Vorfalles zurück, der nie hätte 

stattfinden sollen. 

den 21. August 17.. 
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Siebenundzwanzigster Brief 

Cécile Volanges an die Marquise von Merteuil. 

Mein Gott, wie Sie gut sind, gnädige Frau! Wie richtig haben Sie gefühlt, daß 

es mir leichter werden wird, Ihnen zu schreiben, als mit Ihnen zu 

sprechen! Auch ist das, was ich Ihnen zu sagen habe, sehr schwer zu sagen; 

aber Sie sind meine Freundin, nicht wahr, meine sehr gute Freundin, und 

ich will versuchen, keine Angst zu haben, und dann habe ich Sie und Ihre 

Ratschläge so nötig! Ich habe viel Kummer; es scheint mir, 

als ob jedermann erraten würde, was ich denke, und ganz besonders wenn er 

da ist, werde ich immer rot sobald man mich ansieht. Gestern, als Sie 

mich weinen sahen, wollte ich mit Ihnen sprechen und ich weiß nicht, 

was mich davon zurückhielt; und als Sie mich dann fragten, was mir fehle, 

kamen mir die Tränen ohne daß ich's wollte. Ich hätte 
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kein Wort herausgebracht. Ohne Sie hätte es Mama 

bemerkt, und ich weiß nicht, was aus mir geworden wäre. Sehen 

Sie, so verbringe ich seit vier Tagen mein Leben. 

An jenem Tag, gnädige Frau, ja ich will es Ihnen sagen, gerade an 

jenem Tage hat mir der Chevalier von Danceny geschrieben. O! ich 

schwöre Ihnen, als ich den Brief fand, wußte ich gar nicht was das war; 

aber ich will nicht lügen und muß sagen, daß ich viel Vergnügen empfand als 

ich ihn las. Sehen Sie, ich möchte lieber mein ganzes Leben lang 

leiden, als daß er mir den Brief nicht geschrieben hätte. Ich wußte wohl, 

ich dürfe ihm das nicht sagen, und ich kann Ihnen versichern, daß ich 

erklärte, ich zürne ihm darüber, er aber sagte, es wäre 

stärker als er gewesen, und ich glaube es auch, denn ich hatte mir 

vorgenommen, ihm nicht zu antworten, und doch konnte ich mich nicht 
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enthalten, es doch zu tun. 

Ich habe ihm nur ein allereinzigesmal geschrieben, und das 

eigentlich nur, um ihm zu sagen, er dürfe mir nicht mehr wieder 

schreiben – und trotzdem schreibt er mir wieder und wieder; und da ich 

ihm nicht antworte, sehe ich, daß er traurig ist, und das betrübt mich immer 

mehr; so daß ich gar nicht mehr weiß, was tun, und ich bin sehr zu 

bedauern. 

Sagen Sie mir bitte, gnädige Frau, wäre es wirklich schlecht, wenn ich 

ihm von Zeit zu Zeit antwortete? Nur so lange, bis er es 

über sich bringt, mir nicht mehr zu schreiben und mit mir zu verkehren wie 

früher, denn wenn das so fort geht, weiß ich nicht, was aus mir werden soll. 

Sehen Sie, als ich seinen letzten Brief las, mußte ich ohne Aufhören 

weinen, und wenn ich ihm jetzt wieder nicht antworte, wird es uns viele Schmerzen 
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machen. 

Ich will Ihnen auch seinen Brief schicken, oder besser eine Abschrift 

davon und Sie können selbst urteilen. Sie werden gleich sehen, daß er 

nichts Unrechtes verlangt. Wenn Sie aber finden sollten, daß sich das nicht schickt, 

so verspreche ich Ihnen, nicht zu antworten; aber ich glaube, Sie 

denken wie ich und werden nichts Schlechtes darin finden. 

Weil ich doch schon schreibe, erlauben Sie mir, gnädige Frau, noch eine 

Frage an Sie zu stellen. Man hat mir gesagt, daß es schlecht sei, 

jemanden zu lieben, aber warum denn? Was mir die Frage aufdrängt, 

ist, daß der Chevalier von Danceny gesagt hat, daß es gar nicht schlecht wäre, und 

daß fast alle Menschen lieben. Wenn das so ist, so sehe ich gar nicht 

ein, warum ich die einzige Ausnahme machen sollte. Oder ist das 

nur etwas Schlechtes für die Fräuleins? Denn ich hörte Mama selbst 
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einmal sagen, daß Frau von D... Herrn M... liebe, und sie sprach darüber 

nicht, als ob das etwas Schlechtes wäre und doch bin ich überzeugt, 

daß sie über mich böse würde, wenn sie nur ahnte, daß ich für Herrn 

Danceny Freundschaft empfinde. Mama behandelt mich noch immer wie 

ein Kind und sagt mir gar nichts. Ich glaubte, sie wolle mich 

verheiraten, als sie mich aus dem Kloster nahm, jetzt scheint mir 

aber das nicht; doch ich versichere Ihnen, daß mich das gar nicht bekümmert. 

Aber Sie, die Sie Mamas Freundin sind, Sie wissen gewiß, was daran ist, und wenn Sie 

es wissen, hoffe ich, werden Sie es mir sagen, nicht wahr? Jetzt habe ich 

einen sehr langen Brief geschrieben; aber da Sie mir erlaubten, Ihnen 

zu schreiben, benutzte ich die Gelegenheit, Ihnen alles zu sagen und 

rechne dabei auf Ihre Freundschaft. 

Paris, den 23. August 17.. 
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Achtundzwanzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. 

Wie, mein Fräulein, Sie wollen mir immer noch nicht antworten? 

Kann Sie denn gar nichts milder stimmen? Und jeder Tag nimmt die 

Hoffnung, die er brachte, wieder mit sich fort. Was für eine Freundschaft, die Sie 

zugeben, besteht denn zwischen uns, wenn die Ihre nicht einmal stark genug ist, 

sich meiner Leiden zu erbarmen? Wenn Sie kalt und ruhig zusehen, 

wie in mir ein Feuer brennt, das ich nicht zu löschen vermag? Wenn diese 

Freundschaft, weit davon Ihnen Vertrauen einzuflößen, nicht einmal 

so groß ist, Ihr Mitleid zu wecken? Ihr Freund leidet und Sie 

tun nichts, um ihm zu helfen. Er verlangt bloß ein Wort von 

Ihnen und Sie versagen es ihm und wollen, daß er sich mit einem 

so schwachen Gefühle begnügt, dessen Versicherung Sie sich zu wiederholen 
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fürchten! 

Sie wollen nicht undankbar sein, sagten Sie gestern. Glauben Sie mir, 

mein Fräulein, mit Freundschaft die Liebe erwidern wollen, das heißt nicht die 

Undankbarkeit fürchten, das heißt nur Angst haben, undankbar zu 

scheinen. Doch nichts mehr von meinen Gefühlen, die Ihnen ja nur lästig 

sind, weil sie Sie nicht interessieren; ich muß sie in mich verschließen, bis ich sie 

unterdrücken lerne. Ich weiß, wie schwer mir das werden wird, und ich täusche 

mich darüber nicht, daß ich alle meine Kräfte dazu brauchen werde; aber ich will alle 

Mittel versuchen, von denen mir eines ganz besonders schwer wird, und das ist, Ihnen 

immer wieder zu sagen, wie fühllos Ihr Herz ist. Ich will sogar versuchen, 

Sie seltener zu sehen, und ich beschäftige mich schon damit, einen plausiblen 

Grund dafür zu finden. 

Ach, ich soll die süße Gewöhnung aufgeben, Sie jeden Tag zu sehen! Ein 
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ewiges Unglücklichsein wird meine zärtliche Liebe lohnen und Sie werden es 

so gewollt haben, und es wird Ihr Werk sein! Niemals, das fühle ich, werde 

ich das Glück wiederfinden, das ich heute verliere. Sie allein waren für 

mich geschaffen, und wie gerne würde ich das Gelübde tun, nur für Sie zu 

leben! Sie aber wollen es nicht annehmen, und Ihr Stillschweigen 

lehrt mich zur Genüge, daß Ihr Herz nichts für mich empfindet. Das ist der sicherste 

Beweis Ihrer Gleichgültigkeit, und die grausamste Art, es mich 

wissen zu lassen. Leben Sie wohl, mein Fräulein. 

Ich darf nicht mehr auf eine Antwort hoffen; die Liebe hätte sie 

eilig geschrieben, die Freundschaft mit Vergnügen und selbst das Mitleid mit 

Gefälligkeit. Aber Mitleid, Freundschaft und Liebe sind Ihrem Herzen 

gleich fremd. 

Paris, den 23. August 17.. 
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Neunundzwanzigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich habe Dir zwar selbst gesagt, Sophie, daß es Fälle gibt, in denen 

man schreiben darf, und doch versichere ich Dir, daß ich mir 

Vorwürfe mache, Deinem Rat gefolgt zu sein, der dem Chevalier 

Danceny und mir viel Kummer bereitet hat. Die Probe, daß ich recht 

hatte, ist, daß Frau von Merteuil, die das gewiß gut versteht, schließlich auch gedacht hat 

wie ich. Ich habe ihr alles gestanden. Erst sprach sie gerade so Du, aber 

nachdem ich ihr alles erzählt hatte, gab sie zu, daß da doch ein Unterschied 

wäre; sie verlangt nur, daß sie alle meine Briefe zu sehen 

bekommt, ebenso diejenigen des Chevaliers, um sicher zu sein, daß 

ich nichts als das Notwendigste sage. Jetzt fühle ich mich ruhig. Gott, wie 

ich diese Frau von Merteuil liebe! Sie ist so gut und eine so achtbare 
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Dame. Und so ist alles in Ordnung. 

Nun will ich gleich an Herrn Danceny schreiben, und wie froh 

wird er sein! Mehr noch als er erwartet; denn bis jetzt sprach ich nur von 

meiner Freundschaft für ihn, und er wollte immer, ich sollte von meiner Liebe 

sprechen. Ich glaubte eben, das wäre dasselbe, aber ich traute mich nicht, er 

aber wollte es. Ich sagte es Frau von Merteuil und sie sagte, ich 

hätte recht getan, und daß man nur von Liebe sprechen soll, wenn man nicht 

mehr anders könne. Jetzt bin ich aber überzeugt, daß ich es nicht mehr 

länger verbergen kann, und im übrigen ist es ja dasselbe und es wird ihm 

um so mehr Freude machen. Frau von Merteuil sagte mir, sie würde mir 

auch Bücher leihen, die von all dem handeln und die mich lehren würden, mich 

richtig darin zu betragen, und auch besser zu schreiben als ich es tue. Denn 

siehst Du, sie macht mich auf alle meine Fehler aufmerksam, und das ist doch 
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ein Beweis, daß sie mich sehr liebt. Sie hat mir nur empfohlen, 

Mama nichts von den Büchern zu sagen, weil das aussehen könnte, als 

hätte Mama meine Erziehung vernachlässigt und das könnte sie 

ärgern. Ich werde ihr auch nichts davon sagen. 

Es ist doch eigentlich sonderbar, daß eine Frau, die kaum mit mir verwandt ist, 

sich mehr um mich kümmert als meine Mutter. Es ist wirklich ein Glück 

für mich, mit ihr bekannt zu sein. Sie hat Mama gebeten, daß sie mich 

übermorgen in die Oper mitnehmen dürfe in ihre Loge und sie 

sagte mir, daß wir ganz allein sein werden und daß wir uns die ganze 

Zeit dabei unterhalten können ohne zu fürchten, daß man uns 

dort hört. Und das ist mir noch lieber als die Oper. Wir werden uns 

auch über meine Heirat unterhalten; denn sie sagte mir auch, daß das wahr 

wäre mit dem Verheiraten, aber mehr wüßte sie auch nicht darüber. Ist das nicht 
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sehr wunderlich, daß Mama mir nichts darüber sagt? 

Adieu, meine Sophie, ich schreibe jetzt an den Chevalier Danceny. 

O, ich bin so glücklich! 

Paris, den 24. August 17.. 
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Dreissigster Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. 

Endlich, mein Herr, willige ich darein, Ihnen zu schreiben, um Sie 

meiner Freundschaft zu versichern, meiner Liebe, weil Sie ohne die 

unglücklich wären. Sie sagen, ich hätte kein gutes Herz, 

aber ich versichere Ihnen, daß Sie sich irren und hoffe, daß Sie jetzt nicht 

mehr daran zweifeln werden. Wenn Sie Kummer darüber hatten, daß ich Ihnen nicht 

schrieb, so glauben Sie mir, daß es auch mir leid tat. Aber ich 

möchte um alles nichts tun, was unrecht wäre, und ich hätte ganz 

sicher meine Liebe nicht zugegeben, wenn ich es hätte anders machen 

können, aber Ihre Traurigkeit tat mir so leid. Ich hoffe, 

daß sie jetzt vorüber ist, und daß wir sehr glücklich sein werden. 

Ich rechne bestimmt darauf, Sie heute abend zu sehen und daß Sie früh 
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kommen werden – es wird doch nie so früh sein als ich es mir 

wünsche. Mama wird zu Hause speisen und ich glaube, sie wird Ihnen vorschlagen 

vorschlagen zu bleiben – ich hoffe, Sie sind nicht vergeben wie vorgestern 

vorgestern abend. War es denn so amüsant, das Souper, zu dem Sie 

gingen? Denn Sie sind schon sehr früh hingegangen. Aber, sprechen wir nicht 

davon. Jetzt, da Sie wissen, daß ich Sie liebe, hoffe ich, daß Sie so 

lange bleiben wie Sie können, denn ich bin nur zufrieden, wenn 

ich mit Ihnen bin und möchte, daß es bei Ihnen auch so ist. 

Es ärgert mich, daß Sie jetzt noch traurig sind, aber es ist nicht meine Schuld. 

Ich werde um meine Harfe bitten, sobald Sie da sind, damit Sie den Brief 

gleich haben. Ich weiß es nicht besser einzurichten. 

Adieu! Ich liebe Sie sehr und von ganzem Herzen – je mehr ich 

Ihnen das sage, desto zufriedener bin ich und hoffe, daß Sie es 
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auch werden. 

Paris, den 24. August 17.. 
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Einunddreißigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. 

Ja, ja, wir werden glücklich sein! Mein Glück ist gesichert, weil ich 

von Ihnen geliebt bin und das Ihre wird kein Ende nehmen, wenn es so 

lange dauern wird, als die Liebe, die Sie in mir erweckten. Sie lieben 

mich! Sie fürchten sich nicht mehr, mir Ihre Liebe zu gestehen! Und je 

öfter Sie es mir sagen, desto zufriedener sind Sie! Als ich dieses 

entzückende »Ich liebe Sie« las, glaubte ich das Geständnis aus Ihrem süßen 

Munde zu hören. Ich sah diese Augen auf mich gerichtet, die die 

Zärtlichkeit noch schöner macht. Ich bekam Ihr Wort, immer für 

mich leben zu wollen. Ach! mein ganzes Leben will ich Ihrem 

Glücke weihen! Nehmen Sie es hin und seien Sie versichert, daß ich 

es nie verraten werde. 
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Was für einen glücklichen Tag hatten wir gestern! Warum hat Frau von 

Merteuil nicht immer wichtige Dinge mit Ihrer Mama allein zu 

besprechen, und warum muß sich der Gedanke an den Zwang, der uns 

erwartet, in meine süßen Erinnerungen mischen? Warum kann ich nicht immer diese 

reizende kleine Hand, die mir das »Ich liebe Sie« geschrieben hat, zwischen 

meinen Fingern halten und sie mit Küssen bedecken, um mich 

so dafür zu rächen, daß Sie mir eine größere Gunst 

verweigert haben! 

Sagen Sie mir, süße Cécile, als Ihre Mama eintrat und wir durch ihre 

Gegenwart gezwungen waren, füreinander bloß gleichgültige Blicke 

zu haben, als Sie mich nicht mehr mit der Versicherung Ihrer Liebe trösten konnten 

– haben Sie es da nicht bedauert, mir die Beweise verweigert zu 

haben? Haben Sie sich nicht gesagt: Ein Kuß hätte ihn glücklicher gemacht, 
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und ich habe ihm dieses Glück versagt? Versprechen Sie es mir, daß Sie bei 

der nächsten Gelegenheit weniger streng mit mir sein werden, und mit der 

Hilfe dieses Versprechens werde ich den Mut finden, all das Unannehmliche zu 

ertragen, das die Umstände mit sich bringen, und die grausamen Entbehrungen wird mir die 

Gewißheit mildern, daß Sie das Bedauern mit mir teilen. Adieu, 

meine reizende Cécile, die Stunde ist da, wo ich zu Ihnen darf. 

Ich könnte Sie nicht verlassen, wäre es nicht, um Sie wiederzusehen. Adieu, 

Geliebte, die ich immer mehr liebe! 

Paris, den 25. August 17.. 
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Zweiunddreißigster Brief 

Frau von Volanges an Frau von Tourvel. 

Sie wollen also durchaus, gnädige Frau, daß ich an die Tugendhaftigkeit des 

Herrn von Valmont glaube. Ich muß sagen, daß ich mich nicht dazu entschließen 

kann, und daß ich ebensoviel Mühe hätte, nach der einzigen 

guten Tat, die Sie mir von Valmont erzählen, ihn für anständig zu 

halten und einen durchaus guten Menschen deshalb für lasterhaft, weil man 

mir von ihm einen Fehler hinterbringt. Die Menschen sind nach keiner 

Richtung hin vollkommen, nicht nach dem Guten hin und nicht nach dem 

Bösen. Der Verbrecher hat seine guten Seiten wie der Anständige seine 

Schwächen. Diese Wahrheit scheint mir um so glaubensnötiger, 

weil aus ihr die Notwendigkeit der Nachsicht für die Bösen wie für 

die Guten kommt und die einen vor Stolz bewahrt, wie sie die 
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anderen vor der Verzweiflung rettet. Sie werden in diesem Augenblick sicher 

denken, daß ich von der Nachsicht, die ich predige, für mich selber einen 

schlechten Gebrauch mache; ich sehe aber darin nichts als eine gefährliche Schwäche, 

wenn sie uns dazu bringt, den Schlechten wie den Guten gleich zu behandeln. 

Ich will mir die Motive der Handlungsweise des Herrn von Valmont 

zu untersuchen nicht erlauben und will glauben, daß sie ebenso lobenswert 

sind wie die Tat selber. Aber hat er deshalb weniger sein Leben damit 

hingebracht, Unehre, Zwietracht und Skandal in die Familien zu bringen? 

Hören Sie, wenn Sie wollen, die Stimme des Unglücklichen, dem er geholfen 

hat, aber es soll Sie das nicht hindern, die Stimmen der hundert Opfer, die er 

betrogen hat, zu hören. Wenn er auch, wie Sie meinen, nur ein 

Beispiel für die Gefahren der leichten Liaisons wäre, ist er selbst 

deshalb weniger eine gefährliche Liaison? Sie halten ihn einer 
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Umkehr zum Besseren für fähig, ja, sagen wir mehr, nehmen wir dieses 

Wunder als wirklich geschehen an – würde nicht gegen ihn die öffentliche 

Meinung bestehen bleiben und müßte das nicht genügen, Ihr Verhältnis zu 

ihm danach einzurichten? Gott allein kann im Augenblick der 

Reue verzeihen, denn er liest in den Herzen – die Menschen 

aber können die Gedanken nur nach den Worten 

beurteilen, und keiner, der einmal die Achtung der anderen verloren 

hat, hat ein Recht, sich über das natürliche Mißtrauen zu beklagen, das es 

diesem Verlust der Achtung so schwer macht, wieder zum Guten zu kommen. 

Bedenken Sie, meine junge Freundin, daß es oft genügt, diese 

Achtung dadurch zu verlieren, daß man so tut als mache man sich nichts aus ihr, 

und nennen Sie diese Strenge nicht Ungerechtigkeit. Wer da glaubt, daß man 

auf dieses kostbare Gut, auf das man alles Anrecht hat, verzichten kann, 
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der ist in Wirklichkeit sehr nahe daran, Unrechtes zu tun, da er sich durch dieses 

mächtige Band nicht mehr gehalten fühlt. So würde man es ansehen, wenn Sie 

eine intime Verbindung mit Herrn von Valmont zeigten, 

so unschuldig diese auch immer sein möchte. 

Die Wärme, mit der Sie ihn verteidigen, erschreckt mich und ich beeile 

mich, den Einwänden, die ich voraussehe, zuvorzukommen. Sie werden 

mir Frau von Merteuil nennen, der man diese Liaison verziehen hat; 

Sie werden mich fragen, weshalb ich ihn bei mir empfange; Sie werden 

sagen, daß er, weit davon entfernt, von anständigen Leuten abgewiesen 

abgewiesen zu werden, er in dem was man die gute Gesellschaft nennt empfangen, ja 

sogar gesucht ist. Ich kann, glaube ich, auf alles das erwidern. 

Was Frau von Merteuil betrifft, die wirklich eine durchaus achtenswerte 

Frau ist, so hat sie vielleicht keinen andern Fehler als zu viel Vertrauen in 
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ihre eigene Kraft. Sie ist ein geschickter Lenker, der sich darin 

gefällt, einen Wagen zwischen Felsen und Abgrund zu lenken, und den 

der Erfolg allein rechtfertigt: es ist recht und billig, sie zu 

loben, aber töricht, ihr zu folgen, und sie selbst gibt das zu und 

klagt sich dessen an. Je mehr sie gesehen hat, desto strenger wurden 

ihre Grundsätze, und ich glaube Ihnen versichern zu können, daß sie wie ich 

denken würde. 

Was mich betrifft, werde ich mich nicht mehr rechtfertigen als die andern. Gewiß 

empfange ich Herrn von Valmont, und er wird überall empfangen, das ist 

nur eine der tausend Inkonsequenzen, welche die Gesellschaft regieren: Sie 

wissen so gut wie ich, daß man sein Leben damit verbringt, sie zu 

bemerken, sich darüber zu beklagen und sich ihnen zu unterwerfen. Herr 

von Valmont mit seinem guten Namen, seinem großen 
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Vermögen, seinen vielen liebenswürdigen Eigenschaften hat bald 

erkannt, daß es, um die Herrschaft in der Gesellschaft zu behaupten, genüge, mit 

gleicher Geschicklichkeit das ernste Lob wie den Spott der 

Lächerlichkeit zu handhaben. Keiner besitzt wie er dieses zweifache 

Talent: er bezaubert mit dem einen und macht sich mit dem anderen gefürchtet. Man 

achtet ihn nicht, aber man schmeichelt ihm. Das ist seine Existenz inmitten 

einer Welt, die mehr vorsichtig als mutig es vorzieht, ihn behutsam 

zu umgehen als zu bekämpfen. 

Aber weder Frau von Merteuil noch irgendeine andere Frau dürfte es 

wagen, sich auf dem Lande mit einem solchen Mann, fast im tête à 

tête einzuschließen. Es war der Vernünftigsten, der Bescheidensten 

unter allen vorbehalten geblieben, dieses Beispiel der Inkonsequenz zu 

geben – verzeihen Sie mir dieses Wort, es entspringt der 
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Freundschaft. 

Meine schöne Freundin, Ihre Ehrenhaftigkeit selbst betrügt Sie durch die 

Sicherheit, die sie Ihnen einflößt. Bedenken Sie, wen Sie zum 

Richter haben werden: auf der einen Seite frivole Leute, die an 

keine Tugend glauben, weil sie davon bei sich kein Beispiel 

finden, auf der andern aber böse Menschen, die so tun werden, als 

ob sie nicht an Ihre Tugend glaubten, um Sie dafür zu strafen, Tugend gehabt 

zu haben. Bedenken Sie, daß Sie in diesem Augenblick etwas tun, was selbst 

manche Männer zu tun nicht wagen würden. Es gibt tatsächlich unter den jungen 

Leuten, für die Herr von Valmont nur zu sehr zum Muster wurde, 

einige ganz Vorsichtige, die es befürchten, zu eng mit ihm 

befreundet zu scheinen – und Sie, Sie fürchten das nicht! Kommen Sie 

zurück, kommen Sie zurück, ich beschwöre Sie... Genügen meine Gründe nicht, 
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Sie zu überzeugen, so geben Sie meiner Freundschaft Gehör; sie 

läßt mich meine dringende Bitte erneuern, sie muß mich rechtfertigen. 

rechtfertigen. Sie werden meine Freundschaft streng finden und ich wünschte, 

die Strenge wäre überflüssig. Aber ich will lieber, daß Sie sich über meine zu 

große Fürsorge als über Vernachlässigung zu beklagen haben mögen. 

Paris, den 24. August 17.. 
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Dreiunddreißigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Seitdem Sie sich vor dem Erfolg fürchten, mein lieber 

Vicomte, seitdem Ihr Plan darin besteht, Waffen gegen sich selbst zu 

schmieden und Sie weniger zu siegen als zu kämpfen wünschen, habe ich 

Ihnen nichts mehr zu sagen. Ihr Manöver ist ein Meisterwerk 

kluger Vorsicht – anders wäre es eins der Dummheit, ich meine, 

wenn man den gegenteiligen Standpunkt einnimmt – und um Ihnen 

die Wahrheit zu sagen, ich fürchte, Sie machen sich Illusionen. 

Was ich Ihnen vorwerfe, ist nicht, daß Sie den rechten Moment nicht 

ausgenutzt haben, denn einmal sehe ich nicht ganz deutlich, ob er 

da war, und dann weiß ich ganz gut, daß eine einmal verfehlte 

Gelegenheit wiederkommt, während man einen übereilten Schritt niemals 
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gutmachen kann. 

Aber die wahre gute Schule war es, daß Sie sich zum Schreiben entschlossen 

haben. Ich kann mir denken, daß Sie jetzt nicht wissen, wohin Sie das 

führen wird. Glauben Sie vielleicht, dieser Frau zu beweisen, daß sie sich ergeben 

muß? Mir scheint, daß das nur eine Gefühlswahrheit ist, die nicht bewiesen 

werden kann, und um mit ihr etwas auszurichten, muß man rühren und nicht 

nur räsonnieren. Aber was nützt es Ihnen, mit Briefen zu 

rühren und weich zu machen, wenn Sie nicht dabei sind, um von dieser 

Wirkung zu profitieren? Wenn Ihre schönen Sätze die verliebte 

Ekstase wirklich hervorbringen sollten, glauben Sie, daß diese Ekstase 

so lange anhalten wird, um der Überlegung nicht Zeit zu geben und das 

Geständnis zu verhindern? Denken Sie doch an die Zeit, die es 

braucht, einen Brief zu schreiben, ihn zuzustellen und bedenken Sie, 
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ob eine Frau mit Prinzipien, Ihre Nonne, so lange das 

wollen kann, was sie nie zu wollen sich bemüht! Mit Kindern geht 

das, die wenn sie schreiben: »ich liebe Sie« nicht wissen, daß sie sagen: »ich gebe 

mich hin«. Aber die wohlbedachte Tugend der Frau von Tourvel scheint 

mir Wert und Sinn der Worte genau zu kennen. So schlägt sie 

Sie trotz des Vorteils, den Sie im Gespräche über sie gewannen, 

schlägt sie Sie doch mit ihrem Briefe. Und dann – wissen Sie, was dann 

geschieht? Durch Reden allein will man sich nicht überwältigen lassen. Wenn man mit 

Gewalt nach guten Gründen sucht, findet man sie auch und spielt sie aus; und 

hält daran fest, nicht weil sie so gut sind, sondern um sich nicht zu widersprechen. 

Noch etwas! Eine Beobachtung haben Sie merkwürdigerweise nicht 

gemacht: in der Liebe gibt es nichts, das schwieriger wäre, als Unempfundenes 

zu schreiben. Nicht daß man sich nicht der richtigen Worte bedient, aber 
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man ordnet sie nicht in der rechten Weise, oder man ordnet 

sie eben, und das genügt. Lesen Sie doch Ihren Brief noch einmal: es ist 

ein Arrangement darin, das sich bei jedem Satz verrät. Ich will 

hoffen, daß Ihre keusche Dame nicht geübt genug ist, das zu bemerken, 

aber darauf kommt es gar nicht an: der Effekt bleibt derselbe und 

deshalb nicht weniger verfehlt. Das ist der Fehler in den Romanen: der Autor 

schlägt sich krumm und klein, um sich warm zu machen, und der 

Leser bleibt kalt. »Héloise« ist die einzige Ausnahme, und 

trotz allem Talent des Autors hat mich diese Beobachtung immer glauben 

lassen, daß das Buch aus dem Leben ist. Schreiben und Sprechen ist nicht dasselbe. Die 

Gewohnheit, an der Modulation seiner Stimme zu arbeiten, 

gibt ihr den Gefühlston; und dazu kommt noch die Leichtigkeit der 

Tränen; und der Ausdruck des Verlangens mischt sich in den Augen leicht und 
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wirksam mit jenen der Zärtlichkeit; und dann macht das ungeordnete 

Reden leicht den guten Eindruck des Betäubt- und 

Verwirrtseins – was die wahre Eloquenz der Liebe ist. Schließlich und 

endlich hindert die Gegenwart der geliebten Person die Überlegung und läßt uns 

danach verlangen, besiegt zu werden. 

Glauben Sie mir, Vicomte: man wird von Ihnen verlangen, daß Sie nicht mehr 

schreiben. Nützen Sie das, um Ihren Fehler wieder gut zu machen, und 

warten Sie auf eine Gelegenheit zu sprechen. Wissen Sie, daß diese Frau mehr 

Kraft hat, als ich ihr zutraute? Sie verteidigt sich geschickt. Und ohne die 

verdächtige Länge ihres Briefes und ohne diesen Vorwand der 

Dankbarkeit – um Ihnen zu schreiben – hätte sie sich gar 

nicht verraten. 

Was mich noch veranlassen könnte, Sie über Ihren Sieg zu beruhigen, ist, daß 
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sie zu viel Kraft auf einmal aufwendet: sie wird sich in der Verteidigung 

des Wortes ausgeben, so daß ihr für die Verteidigung der Sache selbst nichts 

mehr bleibt. 

Ich schicke Ihnen Ihre beiden Briefe zurück, die wohl, wenn Sie klug sind, die 

letzten bleiben werden bis zum kritischen Moment. Wenn es nicht so 

spät wäre, erzählte ich Ihnen noch von der kleinen Volanges, 

die prächtige Fortschritte macht und mit der ich sehr zufrieden bin. Ich glaube, ich werde 

vor Ihnen fertig sein und Sie sollten sich dessen schämen. Adieu 

für heute. 

Paris, den 24. August 17.. 
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Vierunddreißigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Sie sagen ja ganz entzückende Sachen, meine schöne Freundin, 

aber warum geben Sie sich so viel Mühe, etwas zu beweisen, was 

niemandem unbekannt ist? Ich glaube, Ihr ganzer Brief lautet: um rascher in der 

Liebe vorwärts zu kommen, ist es besser zu reden als zu 

schreiben. Aber das ist ja das ABC der Verführungskunst! Ich möchte 

jedoch bemerken, daß Sie nur eine Ausnahme von dieser Regel machen und 

daß es deren zwei gibt. Zu den Kindern, die den Weg aus Schüchternheit 

gehen und sich aus Unwissenheit hingeben, muß man noch die schöngeistigen 

schöngeistigen Frauen rechnen, die aus Eitelkeit darauf eingehen und 

die die Eitelkeit in die Falle führt. Zum Beispiel bin ich fest 

davon überzeugt, daß die Gräfin B..., die damals ohne Umstände auf 
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meinen Brief antwortete, mich ebenso wenig liebte wie ich sie, und 

daß sie da nichts weiter als eine Gelegenheit sah, ein Opfer zu haben, 

das ihr Ehre machen sollte – ein Renommierverhältnis. 

Sei das wie es sei, ein Jurist würde Ihnen sagen, daß sich das 

Prinzip nicht auf meinen Fall anwenden läßt. Sie glauben tatsächlich, ich 

hätte die Wahl zwischen Schreiben und Sprechen, was aber nicht der Fall ist. 

Seit der Geschichte vom 19. letzten Monats hat meine Keusche, 

die sich in der Defensive hält, mit einer solchen Geschicklichkeit jede Begegnung mit 

mir zu vermeiden verstanden, daß meine Geschicklichkeit daran zuschanden wurde. 

Wenn das so weiter geht, wird sie mich zwingen, daß ich mich ganz 

ernstlich mit den Mitteln beschäftige, wieder meinen Vorteil zu 

erlangen denn ich will durch sie auf keine Weise besiegt sein. Selbst meine 

Briefe sind die Ursache eines kleinen Krieges: nicht genug daran, daß 
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sie sie nicht beantwortet, refüsiert [refüsiert] sie sie sogar. 

Jeder Brief verlangt eine neue List und die gelingt nicht immer. 

Sie erinnern sich, durch welches einfache Mittel ich ihr den ersten Brief 

zustellte und auch der zweite machte keine Schwierigkeiten. Sie hatte 

verlangt, daß ich ihr ihren Brief zurückgebe, und ich gab ihr statt dessen den 

meinen, ohne daß sie den geringsten Verdacht hatte. Sei es nun Ärger, 

von mir überlistet worden zu sein, oder Eigensinn, oder endlich 

diese Tugend – sie bringt es noch so weit, daß ich daran glaube –, 

den dritten Brief nahm sie nicht an. Ich hoffe aber, daß die Verlegenheit, in die 

sie sich infolge der Nichtannahme des Briefes brachte, ihr in Zukunft eine 

Warnung sein wird. 

Ich war gar nicht sehr erstaunt, daß sie diesen Brief nicht annehmen wollte, 

den ich ihr ganz einfach hinhielt; denn das wäre schon ein Entgegenkommen 
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Entgegenkommen gewesen, und ich mache mich auf einen längeren Widerstand 

gefaßt. Nach diesem Versuch, der nichts als eine Probe war, legte ich 

meinen Brief in ein Kuvert und benutzte die Zeit ihrer 

Toilette, da Frau von Rosemonde und ihre Kammerjungfer 

anwesend waren, ihn ihr durch meinen Jäger zuzuschicken mit dem 

Auftrag: es sei das jenes Papier, das sie von mir verlangt hätte. Ich 

riet ganz richtig, daß sie die etwas skandalöse Auseinandersetzung 

fürchten mußte, die ein Refus mit sich bringen würde: – sie nahm 

also den Brief, und mein Bote, der ihr Gesicht genau zu beobachten 

hatte – und er sieht nicht schlecht – bemerkte nur eine leichte 

Röte und mehr Verlegenheit als Zorn. 

Ich war meiner Sache nun sicher. Denn entweder mußte sie den Brief 

behalten oder wenn sie ihn mir zurückgeben wollte, mußte sie einen 
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Moment des Alleinseins mit mir wählen, was eine Gelegenheit mit ihr 

zu sprechen war. Nach ungefähr einer Stunde kommt einer ihrer 

Leute zu mir und überreicht mir ein Kuvert ganz anderer 

Form als jenes, das meinen Brief enthielt, und ich erkenne darauf die 

ersehnte Handschrift. Ich öffne schnell... es war mein eigener 

Brief, der gar nicht geöffnet, sondern nur gefaltet worden war – ein 

diabolischer Streich. 

Sie kennen mich. Ich brauche Ihnen meine Wut nicht zu beschreiben. Aber 

kaltes Blut war nötig und ein neues Mittel. Ich fand dieses 

einzige. 

Man holt von hier jeden Morgen die Briefe von der Post, die ungefähr 

ungefähr dreiviertel Stunden von hier entfernt ist, und braucht dazu eine Art 

Büchse, zu der der Postmeister einen Schlüssel hat und Frau von 
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Rosemonde den anderen. Jeder tut tagsüber seine Briefe da hinein, 

abends werden sie auf die Post getragen und des Morgens holt man die 

angekommenen. Die Leute besorgen abwechselnd den Dienst. 

Es war nicht die Reihe an meinem Diener, aber er übernahm ihn, da er 

ohnedies in der Gegend zu tun hätte. 

Ich schrieb also meinen Brief, verstellte auch die Adresse, verstellte 

meine Handschrift und machte ziemlich geschickt den Stempel von Dijon 

nach. Ich wählte Dijon, weil es mir Spaß machte, aus derselben 

Stadt zu schreiben wie ihr Mann, da ich dieselben Rechte bei ihr 

beanspruchte wie er, und weil meine Schöne den ganzen Tag von dem 

Wunsch gesprochen hatte, Nachrichten aus Dijon zu bekommen. 

Es war doch nur recht, daß ich ihr diese Freude verschaffte. 

Nun war es leicht, diesen Brief zu den anderen zu geben. Ich gewann 
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bei diesem Arrangement noch, daß ich Zeuge des Empfanges sein 

konnte, denn es ist hier der Brauch, daß alle zum Frühstück beisammen sind und die 

Ankunft der Post erwarten, ehe jedes seine Wege geht. Die 

Post kam endlich. 

Frau von Rosemonde öffnet die Büchse. – »Von Dijon!« und 

sie gab Frau von Tourvel den Brief. »Das ist nicht die Handschrift meines 

Mannes,« sagte sie in etwas besorgtem Tone und brach schnell das Siegel 

auf. Der erste Blick sagte ihr alles und gleichzeitig kam eine solche 

Veränderung über ihr Gesicht, daß Frau von Rosemonde es bemerkte und 

sagte: »Was haben Sie denn?« Ich trat ebenfalls näher und 

meinte: »Dieser Brief ist wohl sehr schlimm?« Die schüchterne Nonne 

wagte nicht die Augen aufzuschlagen, sprach kein Wort und suchte sich damit 

über ihre Verlegenheit zu helfen, daß sie so tat, als durchflöge sie den 
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Brief, den sie zu lesen nicht fähig war. Ich genoß ihre Verlegenheit und 

sagte nicht ohne Vergnügen: »Ihr etwas ruhigeres Aussehen läßt 

mich hoffen, daß der Brief Ihnen doch nur mehr Erstaunen als Schmerz 

bereitet hat.« Der Zorn beriet sie in diesem Moment besser als es 

die Klugheit hätte tun können. »Er enthält Dinge,« 

antwortete sie, »die mich beleidigen und über die ich erstaunt bin, daß 

man sie mir zu schreiben gewagt hat.« »Ja, wer denn?« fragte Frau 

von Rosemonde. »Er ist nicht unterzeichnet,« antwortete die schöne 

Stolze, »aber der Brief verursacht mir die gleiche Verachtung wie 

sein Schreiber. Sie würden mich verbinden, wenn Sie nicht weiter davon 

sprächen.« Und da zerriß sie das verwegene Schriftstück, steckte die 

Fetzchen in die Tasche, stand auf und ging. 

Bei allem Zorn – sie hat doch meinen Brief gehabt, und ich halte 
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etwas auf diese Neugierde, die ihr riet, den ganzen Brief zu lesen. 

Die Einzelheiten des Tages zu schildern, würde mich zu weit führen. Ich 

füge diesem die Konzepte meiner beiden anderen Briefe bei, die Sie 

genau von allem unterrichten werden. Wenn Sie in dieser Korrespondenz auf 

dem Laufenden bleiben wollen, müssen Sie sich schon die Mühe geben, meine 

Minuten zu entziffern, denn um nichts in der Welt könnte ich die 

Langeweile hinunterwürgen, sie abzuschreiben. Adieu, meine 

schöne Freundin. 

Schloß ..., den 25. August 17.. 
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Fünfunddreißigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. 

Man muß Ihnen gehorchen, gnädige Frau. Man muß Ihnen 

beweisen, daß bei allem Üblen, das Sie in mir zu glauben sich gefallen, 

mir doch genug Zartgefühl übrig bleibt, daß ich mir keinen 

Vorwurf erlaube, und genug Mut, daß ich mir die schmerzlichsten Opfer 

auferlege. Sie befehlen mir Schweigen und Vergessen – gut. Ich werde 

meine Liebe zum Schweigen zwingen, und werde, wenn es möglich ist, die grausame 

Art, mit der Sie meine Liebe aufnahmen, vergessen. Ohne Zweifel gab 

mir das Verlangen, Ihnen zu gefallen, nicht auch das Recht dazu, und ich 

bekenne auch, daß meine bedürftige Bitte um Ihre Nachsicht kein 

Recht bedeutete, diese Nachsicht zu beanspruchen. Aber Sie betrachten meine 

Liebe als eine Beleidigung und vergessen, daß, wenn meine Liebe ein 
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Unrecht wäre, Sie zugleich ihre Ursache und Entschuldigung sind. Sie 

vergessen auch, daß ich, gewöhnt, Ihnen mein Inneres zu vertrauen, 

auch da, wo mir dieses Vertrauen hätte schaden können, Ihnen 

die Gefühle, von denen ich voll war, nicht verbergen konnte – und was 

das Werk meines guten ehrlichen Glaubens war, betrachten Sie als ein 

Werk der Verwegenheit. Zum Lohn für meine aufrichtigste, zärtlichste und 

ehrerbietigste Liebe halten Sie mich von sich fern. Und sprechen sogar 

von Ihrem Haß... Wer würde sich über eine solche Behandlung nicht beklagen? Aber 

ich unterwerfe mich; ich leide und beklage mich nicht; Sie schlagen und ich 

bete an. Durch eine unbegreifliche Macht, die Sie über mich haben, sind Sie die 

unumschränkte Herrin meiner Gefühle; und wenn Ihnen meine Liebe allen 

Widerstand leistet, wenn Sie sie nicht zerstören können, so ist es, weil 

sie Ihr Werk ist und nicht das meine. 
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Ich verlange keine Gegenliebe, mit der ich mir nie schmeichelte. Ich 

erwarte nicht einmal dieses Mitleid, das mich das Interesse, das Sie mir 

manchesmal zeigten, hoffen ließ. Aber Ihre Gerechtigkeit 

darf ich fordern. 

Ich erfahre von Ihnen, gnädige Frau, daß man versucht hat, mir in Ihrer 

Meinung über mich zu schaden. Wenn Sie den Ratschlägen Ihrer Freunde 

gefolgt wären, hätten Sie mich nicht einmal in Ihre 

Nähe kommen lassen, – das sind Ihre eigenen Worte. 

Wer sind denn diese geschäftigen Freunde? Ohne Zweifel haben diese strengen 

und unbeugsamen und so tugendhaften Menschen nichts dagegen, genannt zu werden 

und werden sich nicht in ein Dunkel verstecken, das sie mit den gewöhnlichen 

Verleumdern zusammenbrächte; dann blieben mir allerdings ihre 

Namen wie ihre Vorwürfe unbekannt. Bedenken Sie aber, 
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gnädige Frau, daß ich ein Recht darauf habe, sowohl das eine wie das 

andere zu wissen, da Sie mich danach beurteilen. Man 

verurteilt nie einen Beschuldigten, ohne ihm sein Verbrechen 

zu nennen, ohne ihm seine Ankläger zu bezeichnen. Ich 

verlange keine andere Gnade und verpflichte mich zum voraus, mich zu 

rechtfertigen und meine Verleumder zu zwingen, zu widerrufen. 

Wenn ich vielleicht aus dem nichtigen Klatsch der Menge, an der mir wenig liegt, 

mir zu wenig gemacht habe, so halte ich das nicht auch so mit Ihrer 

Achtung; und wenn ich mein Leben daran setze, sie zu verdienen, so werde ich 

sie mir nicht ungestraft rauben lassen. Und diese Achtung wird mir um so 

wertvoller, als ich ihr ohne Zweifel diese Bitte, die Sie an mich zu 

stellen fürchten, verdanken werde, und die mir, wie Sie sagen, ein 

»Recht auf Ihre Dankbarkeit« gäbe. Ah! weit davon 
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entfernt, Dank zu verlangen, werde ich glauben, Ihnen welchen 

schuldig zu sein, wenn Sie mir Gelegenheit geben, Ihnen zu dienen. 

Beginnen Sie doch damit, mir Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, indem Sie mir 

sagen, was Sie von mir wünschen. Wenn ich es erraten könnte, würde ich 

Ihnen die Mühe ersparen, es mir zu sagen. Fügen Sie doch dem 

Vergnügen, Sie zu sehen, noch dieses Glück hinzu, Ihnen dienen zu 

dürfen, und ich würde stolz auf Ihre Nachsicht sein. Wer kann Sie daran 

hindern? Ich hoffe, nicht die Furcht vor meinem Nein? Das 

könnte ich Ihnen nie verzeihen. Und das ist's doch nicht, daß ich Ihnen 

Ihren Brief nicht wiedergebe? Ich wünschte mehr als Sie, daß ich seiner nicht mehr 

bedürfte. Aber daran gewöhnt, Sie sanft und gütig zu glauben, 

finde ich Sie nur in diesem Briefe so  wie Sie scheinen wollen. 

Wenn ich den Wunsch aussprach, Sie nachgiebig zu stimmen, so sehe ich aus 
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dem Brief, daß Sie eher hundert Meilen zwischen sich und mich legen 

wollten; und wenn alles an Ihnen meine Liebe rechtfertigt und 

steigert, so sagt mir Ihr Brief wieder, daß Sie sich dadurch beleidigt 

fühlen; und wenn ich Sie sehe, scheint mir diese meine Liebe das Höchste, 

und ich muß Ihren Brief lesen, um zu fühlen, daß sie nur eine schreckliche 

Qual ist. Sie verstehen jetzt, daß es mein größtes Glück wäre, 

Ihnen diesen Brief zurückzugeben, aber ihn von mir zurückverlangen, hieße 

mich berechtigen, das nicht mehr zu glauben, was darin steht. So 

hoffe ich, Sie zweifeln nicht an meiner Bereitwilligkeit, ihn 

Ihnen zurückzuschicken. 

Auf Schloß ..., den 21. August 17.. 
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Sechsunddreissigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. (Von Dijon 

datiert.) 

Jeden Tag nimmt Ihre Strenge zu, gnädige Frau, und wenn ich es sagen 

darf, so scheinen Sie weniger das Unrecht als die Nachsicht zu 

fürchten. Nachdem Sie mich verurteilten, ohne mich zu 

hören, fühlten Sie wohl, daß es Ihnen leichter sein dürfte, 

meine Gründe nicht zu lesen, als darauf zu antworten. Sie nehmen meine 

Briefe mit Hartnäckigkeit nicht an, Sie schicken sie mir voll Verachtung 

zurück, Sie zwingen mich, schließlich zur List meine Zuflucht zu nehmen, und 

das in einem Augenblick, wo ich kein anderes Ziel kenne, als Sie 

von meiner ehrlichen Aufrichtigkeit zu überzeugen. Die Notwendigkeit 

Notwendigkeit meiner Verteidigung muß aber wohl genügen, 
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mein Mittel zu entschuldigen; von der Aufrichtigkeit meiner Gefühle überzeugt, 

glaubte ich mir diese kleine List erlauben zu dürfen. Ich wage auch zu 

glauben, daß Sie mir das verzeihen und nicht darüber erstaunt sein werden, daß die 

Liebe erfinderischer ist, sich zu zeigen, als die Gleichgültigkeit, sich 

zu verbergen. Erlauben Sie mir also, gnädige Frau, daß ich Ihnen 

mein Herz völlig enthülle. Es gehört Ihnen, und es ist nur 

billig, daß Sie es kennen. 

Als ich hier ankam, war ich weit davon, das Schicksal zu ahnen, das 

mich erwartete. Ich wußte nicht, daß Sie hier wären, und aufrichtig, wie ich 

bin, bemerke ich noch, daß, wenn ich es auch gewußt hätte, davon meine 

Ruhe nicht verwirrt worden wäre. Nicht, daß ich mich nicht vor Ihrer 

Schönheit wie natürlich gebeugt hätte; aber gewohnt, nur 

Begierden zu empfinden und mich denjenigen nur zu überlassen, die die 
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Hoffnung ermutigt, kannte ich die Qualen der Liebe nicht. 

Sie waren Zeuge, wie Frau von Rosemonde mich bat, zu 

bleiben. Ich hatte schon einen Tag mit Ihnen verbracht, und gab mich – 

oder glaubte es wenigstens – nur diesem doch so natürlichen und 

so legitimen Vergnügen hin, aufmerksam zu einer liebenswürdigen 

liebenswürdigen und verehrten Verwandten zu sein. Die Art, wie man hier 

lebt, weicht sehr von der mir gewohnten ab, aber es kostete 

mich keine Mühe, mich hineinzufinden, und ohne mich viel um die 

Ursache zu kümmern, die diese Veränderung in mir hervorrief, 

meinte ich, es läge das nur in der leichten Beweglichkeit meines 

Charakters, von der ich, wie ich glaube, schon einmal mit Ihnen sprach. – 

Als ich Sie unglücklicherweise – und warum muß es denn ein Unglück 

sein? – besser kennen lernte, sah ich bald, daß dieses 
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entzückende Gesicht, das mir zuerst auffiel, der geringste Ihrer Vorzüge ist. 

Ihre himmlische Seele überraschte und bezauberte die meine. Ich bewunderte die 

Schönheit, und ich betete die Tugend an. Ohne den Gedanken, Sie zu 

besitzen, beschäftigte ich mich damit, Sie zu verdienen. Ich bat um Ihre 

Nachsicht für meine Vergangenheit und bemühte mich um Ihren Beifall 

für meine Zukunft. Ich suchte ihn in Ihren Worten, spähte 

nach ihm in Ihren Blicken, in denen ein so schlimmes Gift ist und 

ein um so schlimmeres Gift, als es sich ohne Absicht mitteilte 

und ohne Argwohn aufgenommen wurde. Da erkannte ich die Liebe. Aber 

wie war ich weit davon, mich darüber zu beklagen! Entschlossen, sie in 

einem ewigen Schweigen zu begraben, gab ich mich ohne Angst und 

ohne Zurückhaltung diesem köstlichen Gefühle hin. Jeder Tag vergrößerte 

ihr Reich. Bald wurde das Vergnügen, Sie zu sehen, zum Bedürfnis. 
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Gingen Sie einen Augenblick fort, so wurde mein Herz traurig, 

hörte ich Sie kommen, so zitterte es vor Freude. Ich 

lebte nur noch durch Sie und für Sie. Aber ich rufe Sie zum Zeugen: 

entkam mir je im Scherz oder im ernsthaften Gespräch ein 

Wort, das das Geheimnis meines Herzens verraten hätte? 

Da kam ein Tag, der mein Unglück beginnen sollte, und durch einen 

unbegreiflichen Zufall gab eine nichts als anständige Handlung dazu den 

Anlaß. Ja, gnädige Frau, bei jenen armen Leuten, denen ich 

geholfen hatte, gaben Sie sich diesem edlen Mitgefühle hin, das selbst die Schönheit 

noch verschönert und die Tugend noch erhöht, und verwirrten Sie 

mein Herz, das schon zu viel Liebe berauschte. Sie erinnern sich vielleicht, wie mit 

mir selbst beschäftigt ich auf unserem Rückweg war. Ah, ich versuchte ein Gefühl zu 

unterdrücken, das schon stärker war als ich selbst! 
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Nachdem ich in diesem ungleichen Kampfe meine Kräfte erschöpft hatte, 

war es ein Zufall, den ich nicht voraussehen konnte, der mich mit Ihnen 

allein ließ. Und da unterlag ich... Mein allzu volles Herz konnte 

weder seine Worte noch seine Tränen zurückhalten. Aber ist das denn 

ein Verbrechen? Und wenn es eines ist, bin ich nicht schon bestraft genug durch die 

Qualen, die ich leide? 

Von einer hoffnungslosen Liebe verzehrt, rufe ich Ihr Mitleid an 

und finde nur Ihren Haß. Ohne anderes Glück, als das, Sie zu sehen, 

suchen Sie meine Augen gegen meinen Willen, und ich zittere davor, Ihren 

Blicken zu begegnen. In dem schrecklichen Zustand, in den Sie mich gebracht haben, 

lebe ich die Tage damit hin, meinen Schmerz zu verbergen, und die Nächte, 

mich ihm hinzugeben – während Sie ruhig und friedlich von diesen Qualen 

nur wissen, um ihnen die Ursache zu sein und sich darüber zu 
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freuen. Und doch sind Sie es, die sich beklagt, und ich bin der, der sich entschuldigt. 

Hier ist, gnädige Frau, der getreue Bericht von dem, was Sie mein Unrecht 

nennen, und den Sie besser den Bericht meines Unglückes nennen sollten. 

Eine reine und aufrichtige Liebe, eine Ehrerbietung, die sich nie 

verleugnete, eine vollständige Ergebenheit – das sind die Gefühle, 

die Sie mir gaben. Ich hätte mich nicht gescheut, sie der Gottheit selbst 

darzubringen. Sie, die Sie ihr schönstes Ebenbild sind, folgen Sie ihrem 

Beispiel der gütigen Nachsicht. Denken Sie an meine Leiden und 

denken Sie, daß ich zwischen Verzweiflung und höchster Glückseligkeit stehe 

und daß das erste Wort, das Sie sprechen werden, mein Schicksal auf ewig 

entscheiden wird. 

Auf Schloß ..., den 23. August 17.. 

211



Siebenunddreissigster Brief 

Frau von Tourvel an Frau von Volanges. 

Ich füge mich den Ratschlägen Ihrer Freundschaft, gnädige Frau, 

weil ich gewohnt in allem Ihre Meinungen zu billigen glaube, daß 

sie immer der besten Überlegung entspringen. Ich gebe selbst zu, daß Herr von 

Valmont wirklich sehr gefährlich sein muß, wenn er gleichzeitig das 

scheinen kann, was er hier ist und das sein, als was Sie ihn schildern. 

Aber sei das wie immer, ich werde ihn von mir fernhalten, weil Sie es 

wünschen, oder ich werde wenigstens mein möglichstes dazu tun, denn 

oft werden die im Grunde einfachsten Dinge verfänglich durch die 

Form. 

Seine Tante um die Beschleunigung seiner Abreise zu bitten, scheint 

mir immer noch untunlich; es wäre das für sie wie für ihn in gleicher 
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Weise unhöflich. 

Ich könnte mich auch nicht ohne Widerstreben zur Abreise entschließen, denn 

abgesehen von den Gründen, die meinen Mann betreffen und die ich Ihnen schon 

mitgeteilt habe, würde ich voraussichtlich mit meiner Abreise Herrn von 

Valmont nur die Möglichkeit geben, mir nach Paris zu 

folgen; und seine plötzliche Rückkehr nach Paris, für die man den 

Grund doch sicher bei mir suchte, wäre mir doch noch unangenehmer 

als dieses zufällige Zusammentreffen auf dem Lande und bei einer Dame, von der 

man weiß, daß sie seine Verwandte und meine Freundin ist. 

Es bleibt mir so kein anderer Ausweg, als von ihm selbst zu 

verlangen, daß er abreist. Ich fühle, daß das schwer zu machen ist; da 

ihm aber, wie mir scheint, etwas daran liegt, mir zu beweisen, daß 

er in Wirklichkeit mehr Ehrenhaftigkeit besitzt, als man in ihm 
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vermutet, so gebe ich die Hoffnung nicht auf, daß es mir gelingt. Es 

ist mir sogar ganz recht, ihm das selbst zu sagen und so eine 

Gelegenheit zu haben, zu sehen, ob die anständigen Frauen, wie er 

immer behauptete, sich wirklich nie über ihn zu beklagen Grund hatten und 

haben werden. 

Wenn er, wie ich es wünsche, geht, so wird das auch wirklich nur Rücksicht für 

mich sein; denn ich weiß, daß er die bestimmte Absicht hatte, den größten 

Teil des Herbstes hier zu verbringen. Lehnt er ab und bleibt er, 

so ist es für mich immer noch Zeit, selbst abzureisen, und ich 

verspreche Ihnen das. 

Das ist, glaube ich, alles, gnädige Frau, was Ihre Freundschaft von mir 

verlangt hat, und ich beeile mich, dem zu entsprechen und Ihnen zu 

beweisen, daß ich trotz der »Wärme«, mit der ich Herrn von 

214



Valmont verteidigt habe, doch nicht weniger geneigt bin, die 

Ratschläge meiner Freundin nicht nur anzuhören, sondern auch zu 

befolgen. 

Auf Schloß ..., den 25. August 17.. 
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Achtunddreissigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Gerade bekomme ich Ihr großes Briefpaket, mein lieber 

Vicomte. Wenn das Datum stimmt, hätte ich es vierundzwanzig 

Stunden früher erhalten müssen, aber so oder so – 

nähme ich mir die Zeit, es zu lesen, so bliebe mir keine, 

darauf zu antworten. Ich bestätige Ihnen daher bloß den Empfang und 

sprechen wir von was anderem. Nicht als ob ich Ihnen von mir nichts zu erzählen 

hätte. Der schöne Herbst läßt fast keine Menschenseele in 

Paris, und so bin ich seit einem Monate von einer 

Solidität – zum Umkommen: jeder andere als mein 

Chevalier wäre meiner Beständigkeit schon müde. Da ich also 

untätig sein muß, amüsiere ich mich mit der kleinen Volanges 
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– und von ihr will ich Ihnen erzählen. 

Sie haben mehr verloren als Sie ahnen, daß Sie sich dieses Kindes nicht 

annehmen wollen! Die Kleine ist nämlich wirklich entzückend, 

hat weder Charakter noch »Grundsätze« – danach können Sie sich 

denken, wie angenehm und nett ihre Gesellschaft ist. Gefühl? Nein, das wird 

nie ihr Fall sein, aber Sinne, ja, die hat sie und wie lebhafte! Ohne 

Geist und ohne Raffinement hat sie doch so eine Art natürlicher 

Falschheit, wenn man so sagen kann, die mich manchmal erstaunt, und mit der 

sie um so mehr Erfolg haben wird, als ihr Gesicht das Bild der Unerfahrenheit 

und Naivität ist. Sie ist sehr verliebter Natur, und ich amüsiere mich 

manches Mal darüber; ihr kleines Köpfchen erhitzt sich mit einer 

unglaublichen Leichtigkeit und sie ist dann um so reizender, weil sie 

nichts, aber gar nichts von all dem weiß, was sie so gern wissen 
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möchte. Es überkommt sie da eine Ungeduld, die sehr amüsant ist; sie lacht, 

sie ärgert sich, sie weint und dann bittet sie mich mit einer 

wirklich verführerischen Aufrichtigkeit um meine Belehrung. Ich bin wirklich 

beinahe eifersüchtig auf den, dem dieses Vergnügen aufbehalten ist. 

Habe ich Ihnen schon gesagt, daß ich seit vier oder fünf Tagen die Ehre 

ihres Vertrauens genieße? Sie erraten wohl, daß ich zuerst die strenge Frau 

markierte, aber als ich bemerkte, daß sie mich mit ihren 

unvernünftigen Gründen überzeugt zu haben glaubte, tat ich, als 

nähme ich sie für vernünftige, und sie ist natürlich überzeugt, daß sie 

diesen Erfolg ihrer Beredsamkeit verdankt. – Diese Vorsicht 

war nötig, um mich nicht zu kompromittieren. Ich erlaubte ihr 

also zu schreiben und zu sagen »ich liebe«, und verschaffte ihr am 

selben Tage ein natürlich »zufälliges« Tête-à-Tête mit 
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ihrem Danceny. Aber der ist noch so blöde, daß er nicht einmal 

einen Kuß bekam. Doch macht er schöne Verse! Mein Gott, 

wie sind doch die geistreichen Leute dumm! Und der da ist es in einer 

Weise, die mich noch in Verlegenheit bringen wird; denn ihn kann ich doch 

nicht führen, schon seinetwegen nicht! 

Jetzt wären Sie mir sehr von Nutzen. Sie sind mit Danceny gut genug 

befreundet, um sein Vertrauen zu gewinnen, und wenn Sie dieses einmal 

haben, könnten Sie ihn etwas auf die Beine bringen. Treiben Sie 

doch Ihre Nonne ein bißchen zur Eile; denn ich will nicht, daß 

Gercourt davon verschont bleibt; übrigens sprach ich gestern von 

ihm zu der Kleinen, und habe ihn ihr so gut beschrieben, daß sie ihn nicht 

mehr hassen könnte, wenn sie schon zehn Jahre seine Frau wäre. Ich 

habe ihr aber doch auch sehr viel von der ehelichen Treue gepredigt; nichts 
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kommt meiner Strenge in diesem Punkte gleich. So 

sorge ich auf einer Seite um den guten Ruf meiner Tugend, den 

ein zu viel Eingehen auf die Liebesangelegenheiten der Kleinen 

zerstören könnte, und mehre auf der anderen Seite den Haß, mit 

dem ich ihren künftigen Mann beglücken will. Und dann hoffe ich ihr 

damit begreiflich zu machen, daß es ihr nur während ihrer 

kurzen Mädchenzeit erlaubt ist, von der Liebe Gebrauch zu machen, und 

so wird sie sich schneller entschließen, nichts von dieser kostbaren Zeit zu 

verlieren. 

Adieu, Vicomte. Ich will jetzt Toilette machen und dabei 

Ihren Briefband lesen. 

Paris, den 27. August 17.. 
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Neununddreissigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich bin traurig und unruhig, meine liebe Sophie. Und ich habe fast die 

ganze Nacht geweint. Nicht als ob ich im Augenblick nicht sehr glücklich 

wäre, aber ich seh es voraus, es wird nicht dauern. 

Gestern war ich mit Frau von Merteuil in der Oper. Wir sprachen viel von 

meiner Heirat, und ich hörte nichts Gutes darüber. Es ist der Graf von 

Gercourt, den ich heiraten soll, und zwar im Oktober. Er ist 

reich, vornehm und Oberst in einem Husarenregiment. – 

Bis dahin ist alles ganz gut. Aber zuerst einmal ist er alt. Denk Dir, er ist 

mindestens sechsunddreißig! Und dann, sagt Frau von Merteuil, ist er ein 

Sauertopf und streng, und daß sie fürchtet, ich würde nicht glücklich mit ihm 

sein. Ich habe es ganz deutlich gemerkt, daß sie das ganz sicher 
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weiß und daß sie es mir nur nicht sagen wollte, um mich nicht zu 

betrüben. Sie hat mich fast den ganzen Abend darüber unterhalten, was für 

Pflichten die Frauen gegenüber ihren Männern hätten, und dann gibt sie zu, 

daß Herr von Gercourt gar nicht liebenswürdig ist und sagt, ich müßte 

ihn dennoch lieben. Hat sie mir aber nicht auch gesagt, daß ich, einmal 

verheiratet, den Chevalier von Danceny nicht mehr lieben dürfte? Als 

ob das möglich wäre! Aber ich versichere Dir, ich werde ihn immer 

lieben. Siehst Du, eher würde ich mich gar nicht verheiraten. Soll sich dieser Herr 

von Gercourt einrichten wie er will, ich habe ihn nicht gerufen. Er ist 

jetzt in Korsika, und das ist sehr weit weg von hier, und ich 

möchte, er soll zehn Jahre dort bleiben. Wenn ich nicht Angst hätte, 

ins Kloster zurück zu müssen, so würde ich Mama sagen, daß ich diesen Mann 

nicht mag; aber das Kloster wäre doch noch schlimmer. Du siehst, ich bin 
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in einer schrecklichen Verlegenheit. Ich fühle, daß ich Herrn von Danceny 

noch nie so geliebt habe wie jetzt, und wenn ich bedenke, daß mir nur 

noch ein Monat bleibt, das zu sein, was ich jetzt bin, so 

kommen mir immer gleich die Tränen in die Augen. Mein 

einziger Trost ist die Freundschaft mit Frau von Merteuil. Sie hat so 

ein gutes Herz, und sie fühlt all meinen Kummer mit mir, und sie ist so 

lieb, daß, wenn ich bei ihr bin, ich fast gar nicht mehr an die schreckliche 

Sache denke. Dann ist sie mir auch sehr nützlich, denn das wenige, das ich 

weiß, verdanke ich nur ihr und sie ist so gut, daß ich ihr alles 

sage, was ich denke, ohne mich zu schämen. Wenn sie findet, daß etwas 

nicht recht ist, zankt sie mich auch mal, aber das tut sie so lieb, und dann 

küsse ich sie so von Herzen, bis sie nicht mehr bös ist. Sie kann ich 

wenigstens lieben soviel ich Lust habe, ohne daß dabei was Schlimmes ist und 
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das macht mir viel Freude. Wir sind jedoch übereingekommen, daß wir vor 

den Leuten uns nicht so zeigen, wie wir uns lieben, besonders nicht vor Mama, 

damit sie wegen Danceny nichts denkt. Ich versichere Dir, wenn ich immer 

so leben könnte wie jetzt, würde ich sehr glücklich sein. Nur dieser 

ekelhafte Herr von Gercourt... 

Aber ich mag Dir nicht mehr darüber schreiben, denn ich würde wieder traurig werden. 

Statt dessen werde ich lieber an den Chevalier Danceny schreiben und ihm 

nur von meiner Liebe erzählen und nichts von meinem Kummer sagen, denn ich 

will ihn nicht traurig machen. 

Adieu, meine liebe Freundin. Du siehst wohl, daß Du Unrecht hattest, 

Dich zu beklagen, und daß ich, auch noch so beschäftigt, wie Du sagst, 

doch immer so viel Zeit übrig habe, Dich zu lieben und Dir zu schreiben. 

Paris, den 27. August 17.. 
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[Wir unterdrücken in der Folge Briefe von Cécile Volanges und Danceny, 

da sie weder interessant sind noch Begebenheiten mitteilen. C D L] 
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Vierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Das ist für meine grausame Schöne noch zu wenig, nicht auf meine Briefe zu 

antworten und sie nicht anzunehmen – sie will mir ihren Anblick 

entziehen, sie verlangt, daß ich abreise. Worüber Sie aber staunen 

werden: ich unterwerfe mich und reise. Sie werden mir Unrecht geben. Doch ich 

habe geglaubt, die Gelegenheit, mir etwas befehlen zu lassen, nicht besser nützen 

zu können, denn ich bin davon überzeugt, daß der, der befiehlt, sich 

verpflichtet; und dann ist diese scheinbare Macht, die wir den Frauen so 

gerne geben, eine der Fallen, denen sie am schwersten entgehen. Und 

noch eins: die Geschicklichkeit, mit der sie ein Alleinsein mit mir 

vermied, brachte mich in eine ganz gefährliche Situation, aus der ich um 

jeden Preis herausmußte: ich war immer um sie ohne die 
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Möglichkeit, sie mit meiner Liebe zu beschäftigen, und so war die Gefahr 

nahe, daß sie sich schließlich daran gewöhnte, mich zu sehen und ohne Erregung 

zu sehen. Und das ist, wie Sie gut wissen, eine Situation, aus der 

herauszukommen sehr schwer ist. 

Übrigens können Sie sich denken, daß ich mich nicht bedingungslos 

gefügt habe. Ich hatte sogar die Vorsicht, eine Bedingung zu 

stellen, die unmöglich zu erfüllen ist, um einerseits immer Herr zu 

bleiben, mein Wort zu halten oder zu brechen, und dann auch, 

um einen Verkehr – mündlich oder schriftlich – in dem Augenblick 

einleiten zu können, wo meine Schöne zufriedener mit mir 

ist und das Bedürfnis hat, daß ich zufriedener mit ihr wäre. Zu all dem noch 

dies, daß ich sehr ungeschickt wäre, wenn ich keine Mittel fände, eine 

Entschädigung für das Aufgeben dieser meiner Bedingung zu 
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bekommen, so unhaltbar sie auch ist. 

Nachdem ich Ihnen in dieser langen Einleitung meine Gründe 

auseinandergesetzt habe, erzähle ich Ihnen die Geschichte dieser zwei letzten Tage. 

Als Belege dienen die Briefe meiner Dame und meine Antwort darauf. 

Es wird wenige Historiker geben, die so exakt sind wie ich, nicht 

wahr? 

Sie erinnern sich der Wirkung meines Briefes aus Dijon. Der Rest des 

Tages war recht bewegt. Die schöne Frau erschien erst zum Diner wieder und 

kündigte eine schwere Migräne an, – ein Vorwand, um 

eine dieser heftigen Stimmungskrisen zu maskieren, die Frauen haben 

können. Ihr Gesicht war wirklich merkwürdig verändert; der 

sanfte Ausdruck, den Sie an ihr kennen, bekam eine Nuance 

Trotz, was eine ganz neue Schönheit aus ihr machte. Ich will 
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mir diese Entdeckung für den späteren Gebrauch merken und manchmal die 

sanfte Geliebte von dieser seltsam trotzigen ablösen lassen. 

Ich sah einen trüben Nachmittag voraus, vor dessen Langeweile ich 

mich damit rettete, daß ich Briefe schreiben zu müssen vorgab und mich auf 

mein Zimmer zurückzog. Ich kam gegen sechs Uhr in den Salon 

zurück. Frau von Rosemonde schlug eine Spazierfahrt vor, was 

angenommen wurde. Aber gerade da wir in den Wagen steigen 

wollten, bekam meine angebliche Kranke höchst boshaft 

einen neuen Kopfschmerzanfall – vielleicht auch um sich an 

meinem »Briefschreiben« zu rächen – und ließ mich 

erbarmungslos ein Tête-à-Tête mit meiner alten 

Tante genießen. Ich weiß nicht, ob die Verwünschungen, die ich gegen diesen 

weiblichen Satan ausstieß, erhört wurden, aber bei unserer 
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Rückkehr fanden wir ihn zu Bett. 

Am nächsten Tage war ihre natürliche Sanftmut wieder da, und ich glaubte, 

mir wäre verziehen. Das Frühstück war kaum zu Ende, als diese nun 

wieder so sanfte Frau sich ruhig-gleichgültig erhob und in den 

Park ging; ich folgte natürlich, wie Sie sich denken können. 

»Woher diese Lust spazieren zu gehen?« fragte ich. – »Ich habe 

heute morgen viel geschrieben.« sagte sie, »und mein 

Kopf ist etwas müde.« – »Bin ich nicht so glücklich,« erwiderte ich, 

»mir die Ursache dieser Müdigkeit geben zu dürfen?« – »Ich 

habe Ihnen wohl geschrieben, aber ich weiß noch nicht, ob ich 

Ihnen den Brief geben soll. Er enthält eine Bitte, und Sie haben mich nicht daran 

gewöhnt, von einer Bitte Erfüllung zu hoffen.« – »Ich 

schwöre, wenn es mir möglich ist ...« – »Nichts ist leichter« – 
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unterbricht sie mich – »und trotzdem Sie sie aus Gerechtigkeit erfüllen 

sollten, werde ich es als eine Gnade ansehen.« Sie gab mir ihren Brief; 

ich nahm ihn, und nahm auch ihre Hand, die sie ohne Unwillen und mit mehr 

Verlegenheit als Eile zurückzog. »Die Hitze ist doch stärker als ich 

dachte,« sagte sie, »wir müssen ins Haus zurück.« – Und sie nahm den Weg 

zum Schloß. Umsonst waren alle Versuche, sie zur Verlängerung des 

Spazierganges zu bewegen, und ich mußte mich daran erinnern, daß man 

uns sehen könnte, um nicht mehr als Worte aufzuwenden. Sie 

kehrte um und sprach kein Wort; und mir war klar, daß sie mit 

diesem Spaziergang keinen anderen Zweck hatte, als mir ihren Brief zu 

geben. Sie ging in ihre Zimmer und ich in die meinen, um die Epistel 

[Epistel] zu lesen, die ich Ihnen ebenfalls zu lesen rate, wie 

auch meine Antwort, bevor ich weiter erzähle. 
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Einundvierzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Es kommt mir vor, Vicomte, als ob Sie mit Ihrem 

Benehmen Tag für Tag nur die Gründe meiner Klagen über Sie 

vermehren wollten. Hartnäckig sind Sie darauf aus, mir von Ihrer Liebe zu 

sprechen, was ich weder hören will noch darf. Sie treiben 

Mißbrauch mit meinem Vertrauen oder meiner Schüchternheit und scheuen 

sich nicht, mir Ihre Briefe zukommen zu lassen und das auf eine wenig 

delikate Weise, wie ich wohl sagen kann. Den letzten Brief schickten Sie 

mir, ohne im mindesten die Wirkung einer Überraschung zu befürchten, die 

mich hätte arg bloßstellen können. Alles das gäbe mir 

wohl Anlaß genug, Ihnen die stärksten und verdientesten 

Vorwürfe zu machen. Doch ich will statt all dem nur eine Bitte an Sie 

233



stellen, und wenn Sie mir ihre Erfüllung zusagen, dann soll alles vergessen 

sein. 

Sie selbst haben mir gesagt, daß ich für alles, was ich Sie bitte, keinen 

abschlägigen Bescheid zu fürchten brauche, und trotzdem dieser Zusage mit 

der Ihnen eigenen Inkonsequenz die einzige Ablehnung 

folgte, die Sie mir geben konnten, so will ich doch glauben, daß Sie 

heute ebenso formell Ihr Wort halten werden, wie Sie es 

mir vor einigen Tagen gegeben haben. 

Ich wünsche also, daß Sie die Güte haben, abzureisen, den Ort zu 

verlassen, wo Ihr längeres Verweilen mich nur noch mehr dem 

Gerede der Welt aussetzen könnte, die ja immer schnell dabei ist, von 

anderen schlecht zu denken, und die Sie nur allzu sehr daran gewöhnt 

haben, sich jene Frauen ganz besonders anzusehen, die Sie mit Ihrer Gesellschaft 
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auszeichnen. 

Meine Freunde haben mich schon lange vor der Gefahr gewarnt, aber ich 

habe diese Warnung ignoriert, ja sogar die schlimme Meinung 

bekämpft, solange Ihr Betragen mir gegenüber mich in dem Glauben ließ, daß 

Sie mich nicht in die große Zahl jener Frauen einschließen, die alle 

Ursache hatten, sich über Sie zu beklagen. Heute, wo Sie mich 

so  wie jene behandeln und wo ich das nicht länger 

ignorieren kann, heute bin ich es der Welt, meinen Freunden 

und mir selbst schuldig, einem notwendigen Entschluß zu folgen. Ich 

könnte noch dies bemerken, daß Sie durch eine Weigerung nichts gewinnen 

würden, da ich entschlossen bin, selbst zu reisen, wenn Sie darauf bestehen, zu 

bleiben. Aber ich will die Verpflichtung, die ich Ihnen für Ihre Gefälligkeit 

schuldig sein werde, nicht verkleinern, und so sage ich Ihnen, daß es 
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mir momentan nicht angenehm wäre, abzureisen. Beweisen 

Sie mir also, wessen Sie mich so oft versicherten: daß 

anständige Frauen sich nie über Sie zu beklagen haben, oder 

beweisen Sie mir wenigstens, daß Sie es wieder gut zu machen wissen, wenn Sie 

ihnen Unrecht getan haben. 

Habe ich es noch nötig, meine Bitte zu rechtfertigen? Es würde dazu 

genügen, Ihnen zu sagen, daß Sie eben Ihr Leben so verbrachten, daß 

diese meine Bitte nötig ist, und daß es nicht meine Schuld ist, wenn ich sie 

stelle. Aber wir wollen uns nicht an Dinge erinnern, die ich 

vergessen will und die mich zur Strenge zwingen würden und dies in einem 

Augenblick, wo ich Ihnen Gelegenheit gebe, sich meine 

Dankbarkeit zu verdienen. Adieu. Und was Sie tun, wird mir sagen, 

mit welchen Gefühlen ich für das Leben sein werde Ihre ergebene von T. 
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Schloß ...,25. August 17.. 
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Zweiundvierzigster Brief 

Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. 

So schwer auch Ihre Bedingungen sind, gnädige Frau, – ich will sie 

erfüllen. Ich fühle, daß es mir unmöglich wäre, irgendeinem Ihrer 

Wünsche entgegen zu sein. Nun, da wir darüber einig sind, darf ich 

wohl hoffen, daß Sie auch mir um etwas zu bitten erlauben, das 

leichter zu gewähren ist, als um was Sie mich baten, und das ich doch 

nur durch meine völlige Unterwerfung unter Ihren Willen erlangen will. 

Das eine, das mir hoffentlich Ihr Gerechtigkeitssinn zugestehen wird, ist, daß Sie 

mir die Namen jener meiner Ankläger nennen; sie tun mir doch, 

scheint es, Schlimmes genug, als daß ich nicht das Recht beanspruchen könnte, 

zu wissen, wer sie sind. Das andere, um das ich Sie bitte, ist, daß Sie mir auch in 

Zukunft erlauben, Ihnen manchmal die Huldigung einer Liebe zu Füßen 
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zu legen, die mehr denn je Ihres Mitleids bedarf. 

Bedenken Sie, gnädige Frau, daß ich mich beeile, Ihnen zu 

gehorchen – selbst auf Kosten meines Glückes, ja trotz 

meiner festen Überzeugung, daß Sie meine Abreise nur wünschen, 

um nicht mehr das Opfer Ihrer Herzlosigkeit zu sehen, was immer 

ein peinlicher Anblick ist. 

Gestehen Sie doch, gnädige Frau, daß Sie das Gerede der Gesellschaft nicht fürchten, die, 

daran gewöhnt, Sie zu respektieren, nie eine schlechte Meinung über Sie 

haben wird, – daß Sie doch nur die Gegenwart eines Mannes lästig empfinden, 

den Sie wohl leicht bestrafen, aber schwer verurteilen 

können. Sie verbannen mich, – wie man den Blick von einem 

Unglücklichen abwendet, dem man nicht helfen will. Aber wenn nun die Trennung 

meine Qualen, verdoppelt, an wen anders als an Sie kann ich meine 
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Klagen richten? Von wem sonst kann ich den Trost erwarten, der 

mir so nötig sein wird? Werden Sie ihn mir verweigern, 

wo Sie doch allein meiner Leiden Ursache sind? 

So werden Sie wohl auch nicht darüber erstaunt sein, daß mir viel und alles 

daran liegt, vor meiner Abreise die Gefühle zu rechtfertigen, die Sie 

mir einflößten, so wie ich auch den Mut zu reisen nicht fände, 

bevor ich nicht den Befehl aus Ihrem Munde habe. 

Das beides läßt mich um einen Augenblick der Aussprache bitten. Vergeblich 

würden wir uns darüber Briefe schreiben – man schreibt Bände und 

sagt schlecht, wozu eine Viertelstunde miteinander Sprechens genügt, um sich 

zu verstehen. Sie werden leicht eine Zeit für diese Unterredung finden. Ich 

will mich ja beeilen, Ihnen zu gehorchen, aber Sie wissen, daß 

Frau von Rosemonde meine Absicht kennt, den Herbst bei ihr zu 
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verbringen, und ich müßte wenigstens einen Brief von Paris abwarten, der 

mir den Vorwand zu einer plötzlichen Abreise gäbe. 

Leben Sie wohl, gnädige Frau. Nie noch ist mir dieses Wort so 

schwer geworden als hier, wo es mich an unsere Trennung erinnert. Wenn Sie 

ahnten, was ich davon leide, wüßten Sie mir wohl einen Dank für 

meine Folgsamkeit. 

Empfangen Sie wenigstens mit einiger Nachsicht die Versicherung meiner 

zärtlichsten und ehrfurchtsvollsten Liebe. V 

Schloß ..., 26. August 17.. 
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Dreiundvierzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Weshalb wollen Sie meine Erkenntlichkeit kleiner machen, 

Vicomte? Warum wollen Sie nur halb folgen und bei 

einem doch so ehrlichen Handel feilschen? Ist es Ihnen nicht genug, daß ich 

den Preis voll schätze? Sie verlangen von mir nicht nur viel, Sie 

verlangen Unmögliches! Wenn mir wirklich meine Freunde von Ihnen 

erzählt haben, so haben sie das doch nur aus Freundschaft für mich getan, und 

selbst wenn sie sich irrten, so wäre ihre Absicht deshalb nicht weniger 

gut gewesen. Und nun verlangen Sie, daß ich diese Beweise guter 

Freundschaft damit belohne, daß ich Ihnen meine Freunde preisgebe! Es 

war schon nicht recht, daß ich Ihnen davon etwas sagte, und Sie lassen mich das 

jetzt genug fühlen. Was für jeden andern bloß Aufrichtigkeit gewesen 
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wäre, wird Ihnen gegenüber zum Leichtsinn, und würde gemeine Verleumdung, 

wenn ich Ihrem Verlangen nachgäbe. Ich appelliere an Sie selbst, an Ihre 

Ehrenhaftigkeit – halten Sie mich wirklich einer solchen Handlung für 

fähig? Durften Sie mir das zumuten? Doch sicher nicht; und ich bin fest 

davon überzeugt, Sie werden nicht mehr darauf zurückkommen, wenn Sie darüber nachdenken. 

nachdenken. 

Der andere Wunsch, daß Sie mir schreiben wollen, ist kaum leichter zu 

gewähren. Ich will Sie nicht beleidigen – aber welche Frau könnte 

bei dem schlimmen Ruf, den Sie haben und den Sie nach Ihrem eigenen 

Geständnis wenigstens zum Teil verdienen, welche Frau könnte da 

ruhig sagen, daß sie mit Ihnen Briefe wechsle, und welche anständige Frau 

könnte etwas tun, was sie zu verheimlichen genötigt wäre? 

Ja, wenn Ihre Briefe so wären, daß ich niemals mich darüber zu 
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beklagen Ursache hätte und ich es immer vor mir selber 

rechtfertigen könnte, sie empfangen zu haben, dann würde mich vielleicht der 

Wunsch, Ihnen zu beweisen, daß mich Vernunft und nicht Haß leitet, 

über die starken Bedenken wegkommen und mich mehr tun lassen als 

ich dürfte, indem ich Ihnen erlaube, mir manchmal zu schreiben. Wenn Sie 

das wirklich so sehr wünschen, wie Sie sagen, werden Sie sich gern der 

einzigen Bedingung fügen, unter der ich darein willige. Und wenn Sie 

nur etwas Dankbarkeit für das haben, was ich jetzt für Sie tue, werden 

Sie Ihre Abreise sofort ins Werk setzen. Sie bekamen doch 

heute morgen einen Brief und haben diese Gelegenheit doch nicht, wie Sie 

mir versprachen, benutzt, Frau von Rosemonde Ihre dringend 

nötige Abreise mitzuteilen. Hoffentlich hält Sie nun nichts mehr 

davon ab, Ihr Wort zu halten, und ich erwarte bestimmt, daß Sie nicht erst 
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auf die von Ihnen verlangte mündliche Unterredung warten, zu der ich mich unter 

keiner Bedingung bestimmen lassen werde. Statt des Befehles, den Sie 

angeblich nötig haben, werden Sie sich wohl nun mit der wiederholten 

Bitte zufrieden geben. Und so Adieu. von T 

Schloß ..., den 27. August 17.. 
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Vierundvierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Nun wollen wir überlegen, meine schöne Freundin. Sie wissen wie 

ich, daß die höchst gewissenhafte und sehr anständige Frau von Tourvel die 

erste meiner zwei Forderungen einfach nicht gewähren kann – sie 

wird das Vertrauen ihrer Freunde nicht verraten, indem sie mir die Namen 

meiner guten Feinde nennt. Da ich aber alles nur auf die Erfüllung 

dieser Bedingung hin verspreche, verspreche ich gar nichts. Nun wird aber die 

abschlägige Antwort, die sie mir sicher geben wird, für mich ein 

Anrecht auf alles übrige, wobei ich nur gewinne: ich reise ab 

und korrespondiere mit ihr. Denn auf das verlangte Rendezvous 

lege ich keinen Wert und hatte das keinen andern Zweck, als sie 

so allmählich daran hinzuführen, mir spätere wichtigere und 
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nötigere Zusammenkünfte nicht abzuschlagen. 

Eines bleibt mir vor meiner Abreise noch zu tun: ich muß 

herausbekommen, wer die Leute sind, die sich bei ihr mit meiner 

Person so liebenswürdig beschäftigen. Vielleicht ihr Idiot von Mann, 

und das wäre mir nicht unangenehm. Abgesehen davon, daß die eheliche 

Notwehr dem Verlangen eine Lust mehr ist, bin ich sicher, daß ich von dem 

Augenblick an, da mein Schatz in die Korrespondenz einwilligt, 

einwilligt, nichts mehr von ihrem Manne zu fürchten habe, denn da betrügt sie 

ihn schon. 

Sollte es aber eine intime Freundin von ihr sein, die bei ihr gegen 

mich hetzt, so muß ich die beiden natürlich auseinanderbringen, 

und das werde ich schon fertig bekommen. Aber wissen muß ich es vor 

allem. Gestern dachte ich schon, daß mir die nötige Aufklärung würde, aber 
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diese sonderbare Frau tut alles anders als andere Frauen. Wir waren bei ihr, als 

man zum Diner ruft. Sie war gerade mit der Toilette fertig, 

beeilt sich, entschuldigt sich und läßt darüber, wie ich bemerkte, den Schlüssel 

zu ihrem Schreibtisch stecken; den zu ihren Räumen zieht sie nie ab. 

Während der Mahlzeit höre ich ihre Kammerjungfer herunterkommen, 

ich schütze Nasenbluten vor und gehe hinaus. Stürme an den Schreibtisch, 

Schreibtisch, dessen Schubladen alle offen sind – und finde nicht ein 

einziges beschriebenes Blatt. Und jetzt heizt man doch nicht! Aber was 

macht sie denn mit den vielen Briefen, die sie bekommt? Ich habe alles durchsucht 

und nichts dabei gewonnen als die Überzeugung, daß die kostbaren Briefe 

in ihrer Tasche bleiben. Aber wie sie da herausbekommen? 

Seit gestern denke ich über ein Mittel nach, und ich muß die Briefe 

haben! Man kann so viel und hat kein Talent zum Taschendieb. Die Liebe 
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und ihre Künste sollten wirklich in den Erziehungsplan des Menschen aufgenommen 

aufgenommen werden. Aber unsere Eltern und Lehrer denken an gar nichts, 

und ich muß es tun und komme nur darauf, daß ich ungeschickt bin und 

das nicht ändern kann. 

Ich setze mich also wieder und sehr verstimmt zu Tisch. Meine Dame 

besserte etwas meine schlechte Laune, da sie mich teilnahmsvoll nach 

meinem gar nicht vorhandenen Unwohlsein fragte, und ich 

versäumte es natürlich nicht, ihr zu gestehen, daß ich in letzter Zeit 

viel an heftigen Aufregungen litte, die meine Gesundheit zugrunde richteten. Sie 

ist doch davon überzeugt, daß sie davon die Ursache sein muß, aber ihre 

Frömmigkeit kennt die Barmherzigkeit nicht – sie verweigert die 

kleinste Liebesgabe, und das gibt doch ein Recht auf den Raub, nicht? 

Aber Adieu! Während ich Ihnen schreibe, denke ich an nichts 
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sonst als an diese verfluchten Briefe. 

Auf Schloß ..., den 27. August 17.. 

V 
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Fünfundvierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Freuen Sie sich mit mir, schöne Freundin – ich werde geliebt! Ich habe dieses 

widerspenstige Herz gezähmt und besiegt. Umsonst verstellt sie sich noch und 

tut anders – meine Geschicklichkeit hat ihr das Geheimnis entlockt, und ich 

weiß nun alles, was ich zu wissen brauche. Seit der Nacht, 

seit der glücklichen gestrigen Nacht, bin ich wieder in meinem Element 

und lebe ich wieder mein Leben. Zwei Geheimnisse habe ich entdeckt: das 

der Liebe und das der Gemeinheit, das eine werde ich voll genießen und an dem 

andern mich rächen, und so ist mein Weg von Vergnügen zu 

Vergnügen. Der bloße Gedanke daran gibt mir solche Wonnen, daß ich 

mich zusammennehmen muß, um mit einiger Ordnung zu erzählen, wie 

alles das kam. 
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Also: Kaum hatte ich Ihnen gestern geschrieben, als ich von Frau von T 

einen Brief bekam, den ich Ihnen beilege; Sie finden darin, wie sie 

mir so wenig ungeschickt als sie kann die Erlaubnis gibt, ihr zu 

schreiben. Sie drängt auf meine Abreise, und ich weiß wohl, 

daß ich sie nicht zu lange hinausschieben kann, ohne mir zu schaden. Aber mich 

plagte es noch immer, zu erfahren, wer gegen mich intrigiert haben konnte, 

und so wußte ich nicht was tun. Ich versuchte es bei der Kammerjungfer, 

sie sollte mir die Taschen ihrer Herrin ausliefern. Ich bot ihr zehn Louis 

für die kleine ganz gefahrlose Gefälligkeit, aber das Mädel ist eine 

ängstliche oder eine gewissenhafte Gans, die sich weder von meiner 

Beredsamkeit noch von meinem Geld gewinnen ließ. Ich rede noch in sie 

hinein, da läutet es zum Souper. Ich muß sie stehen lassen, froh 

genug, daß sie mir wenigstens versprach, reinen Mund zu halten, denn 
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ich erwartete nicht einmal das. Ich war in einer miserablen Laune und 

machte mir den ganzen Abend Vorwürfe wegen meiner 

Unvorsichtigkeit. 

Etwas beunruhigt zog ich mich zurück und sprach mit meinem Diener, der als 

glücklicher Liebhaber doch einigen Einfluß auf das Frauenzimmer haben 

mußte. Er sollte von dem Mädel verlangen, was ich gewollt hatte oder sich 

wenigstens ihrer absoluten Verschwiegenheit versichern. Aber diesem 

Menschen, dem sonst nichts unmöglich vorkommt, schien der Erfolg 

dieses Handels unsicher, und er machte darüber eine Bemerkung, deren tiefer 

Sinn mich verblüffte. 

»Der gnädige Herr wissen gewiß besser als ich, daß mit einem Mädchen ins 

Bett liegen nichts weiter bedeutet als das zu tun, was ihr Spaß macht. 

Aber von da bis dahin, daß sie macht was wir wollen, ist's oft noch sehr 

253



weit. Für dieses Frauenzimmer steh ich um so weniger, weil ich, 

und mit Grund, glaube, daß sie einen seriösen Liebhaber hat, und ich ihre 

Gunst nur dem etwas regellosen Leben auf dem Lande verdanke 

– ich stellvertrete nur.« Der Junge ist doch ein Juwel, nicht? »Und 

was nun das Stillschweigen anlangt, was würde uns ihr Versprechen 

nützen, da sie doch gar nichts dabei riskiert, wenn sie nicht schweigt und uns 

anlügt? Mit ihr darüber reden, das würde ihr nur noch mehr zeigen, wie 

wichtig uns das ist, und da bekäme sie nur noch größere Lust, sich 

bei ihrer Herrin als treue Dienerin zu inszenieren.« 

Das war alles nur zu wahr, und meine Situation wurde nicht besser. 

Glücklicherweise war der Schlingel im besten Zug und ich ließ ihn reden. 

Er erzählt mir also von seinem Verhältnis mit dem Mädchen und 

kommt dabei auch darauf, daß ihr Zimmer nur durch eine Art Verschlag 
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Verschlag von dem ihrer Herrin getrennt ist, und weil man da jedes 

Geräusch hindurch hören könne, kämen sie jede Nacht in 

seinem Zimmer zusammen. Darauf baute ich meinen Plan, zusammen mit meinem Diener, 

und führten ihn mit bestem Erfolg aus. 

Ich wartete, bis es zwei Uhr morgens war und begab mich dann 

wie verabredet in das Zimmer, in dem die beiden ihre Zusammenkünfte 

pflegten. Mit einem Licht in der Hand trat ich ein: ich hätte 

wiederholt umsonst geklingelt. Mein Diener war vollendet in 

seiner Rolle, spielte sehr geschickt eine kleine Überraschungsszene 

mit Verzweiflung und tausend Entschuldigungen, die ich damit zum Schluß brachte, daß ich 

ihn wegschickte, mir Wasser wärmen zu lassen. Die treue 

Kammerjungfer wußte vor Scham nicht wohin; mein Junge hatte 

nämlich noch ein Übriges getan und die Kleine zu einer 
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Toilette veranlaßt, wie sie die Jahreszeit wohl mit sich brachte, aber 

nicht ganz entschuldigte. Ich gestattete ihr natürlich weder die 

Position noch die Toilette zu ändern, denn je größer die 

Scham, desto leichter bekam ich das Geschöpf in meine Hand. 

Mein Diener erwartete mich auf meinem Zimmer, und so setzte ich 

mich ruhig neben die Kleine aufs Bett, das etwas sehr in 

Unordnung war, und fing an. Ich durfte die Macht, die mir die 

Situation über das Mädchen gab, nicht riskieren und blieb kalt, 

kalt ... ich erlaubte mir nicht den geringsten Scherz mit ihr, was zu 

erwarten ihr die Situation und ihr hübsches Gesicht wohl das Recht 

gaben, und sprach mit ihr, nüchtern und sachlich wie ein Magistratsbeamter. 

Ich würde ihr verliebtes Geheimnis bewahren, wenn sie mir nächsten Tages zur 

selben Stunde ausliefert, was ihre Herrin in den Taschen hat. Und 
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bei den zehn Louis bliebe es außerdem. Wie Sie sich denken können, 

versprach das Mädchen alles; ich zog mich zurück und gestattete dem glücklichen 

Paar, die verlorene Zeit wieder einzubringen; die meine benutzte ich 

zum Schlafen. 

Des Morgens dachte ich an einen Vorwand, den Brief meiner 

Widerspenstigen nicht zu beantworten, bevor ich nicht ihre Papiere durchgesehen 

hatte, ging also auf die Jagd und blieb fast den ganzen Tag aus. 

Bei meiner Rückkehr war es ein etwas kühler Empfang – 

man war sicher pikiert, daß ich so wenig Eifer zeigte, die 

kurze Zeit meines Bleibens auszunützen, besonders nach dem 

liebenswürdigen Brief, den sie mir geschrieben hatte. 

Ich schließe das aus ihrer Antwort auf Vorwürfe, die mir Frau von 

Rosemonde über meine lange Abwesenheit machte; meine Dame 
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sagte darauf nämlich etwas spitz: »Ach, machen wir Herrn von 

Valmont doch nicht Vorwürfe darüber, daß er sich dem einzigen 

Vergnügen hingibt, das er hier finden kann.« Ich beklagte mich 

natürlich über diese falsche Meinung und benutzte die Gelegenheit, zu 

versichern, daß ich mich in der Gesellschaft der Damen so wohl fühle, daß ich ihr 

zu Liebe einen sehr wichtigen Brief, den ich zu schreiben hätte, 

versäume. Und fügte noch hinzu, daß ich seit manchen Nächten den 

Schlaf nicht fände und versucht hätte, ob ihn mir vielleicht die 

Ermüdung bringen würde – und mein Blick erklärte genügend 

Brief und Schlaflosigkeit. Ich war den ganzen Abend sehr um eine 

melancholische Zärtlichkeit bemüht, was mir gut zu gelingen schien, und 

unter der ich die Ungeduld verbarg, mit der ich die Stunde herbeisehnte, die mir die 

Entdeckung des ängstlich gewahrten Geheimnisses bringen sollte. Endlich 
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trennten wir uns, und bald darauf brachte mir die treue Kammerjungfer 

den bedungenen Preis meines Stillschweigens. 

Ich war also endlich der Herr des Schatzes und ging mit aller Vorsicht 

an seinen Inhalt; denn es war wichtig, das alles wieder richtig auf 

seinen Platz kam. Zuerst fand ich zwei Briefe des Gatten, ein 

unverdauliches Gemisch von Prozeßdetails und ehelichen Liebestiraden, was ich 

mit Geduld zu Ende las und worin ich kein Wort fand, das 

mich betraf. Verstimmt legte ich dieses Geschreibsel wieder zurück, aber meine Laune wurde 

besser, als ich die Stücke meines hübschen Briefes aus Dijon fand, 

sorgfältig zusammengelegt. Ich hatte den guten Einfall, ihn durchzulesen und 

können Sie sich meine Freude vorstellen, als ich darin deutliche 

Spuren von Tränen meiner angebeteten Frau sah? Ich benahm 

mich wie ein Jüngling und küßte den Brief mit einer 
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Leidenschaft, die ich mir gar nicht mehr zutraute. Ich suchte weiter und fand 

alle meine Briefe, einen um den andern nach dem Datum geordnet. 

Was mich höchst angenehm überraschte, war, meinen ersten, den ich 

mir schnöde zurückgegeben glaubte, von ihrer Hand sorgfältig abgeschrieben 

zu finden, mit einer zitternden bewegten Hand, dem Zeugen der süßen 

Erregtheit ihres Herzens. 

Bis dahin war alles Liebe, nun kam die Wut. Wer, glauben Sie, ist es, der 

mich bei dieser angebeteten Frau verleumdet? Welche Kanaille 

halten Sie für niederträchtig genug, so etwas auszuhecken? Sie kennen 

sie, es ist Ihre Freundin, Ihre Verwandte – Frau von Volanges! Sie 

glauben nicht, was für Scheußlichkeiten diese Megäre [Megäre] über 

mich geschrieben hat. Sie, nur sie allein, hat die Ruhe dieser engelgleichen 

engelgleichen Frau gestört, und auf ihre Ratschläge, auf ihre Befehle hin 
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bin ich gezwungen, von hier weg zu gehen; diesem Weibe opfert 

man mich. Ja wahrhaftig, man muß ihr ihre Tochter verführen, und 

nicht genug daran, sie soll sie verlieren! Da das Alter diese verdammte Frau in 

seinen Schutz nimmt, muß man sie in ihrer Tochter treffen. 

Diese Frau will also, daß ich nach Paris zurückkehre! Sie zwingt mich dazu! 

Gut, ich kehre zurück; aber sie wird über meine Rückkunft jammern. Dumm ist, daß 

Danceny der Held dieses Abenteuers werden soll; er besitzt solche 

bedeutende Hintergründe von Ehrlichkeit, was uns die Sache erschweren wird. 

Aber er ist verliebt, und ich sehe ihn oft; man muß daraus 

profitieren. Mein Zorn macht mich ganz vergessen, daß ich 

Ihnen ja noch erzählen muß, was heute geschehen ist. Also 

weiter. 

Heute morgen sah ich meine empfindsame Nonne wieder – nie 
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noch habe ich sie so schön gefunden! Und das mußte wohl so 

sein: der schönste Augenblick im Leben einer Frau, der einzige, der 

diesen Rausch der Seele hervorbringen kann, von dem man immer spricht, den 

man aber so selten erlebt, ist der, wo wir die Gewißheit ihrer Liebe, 

aber noch nicht deren Gnaden haben. Und das war mein Fall. Vielleicht war 

es auch der Gedanke, daß ich bald nicht mehr die Lust ihres Anblicks genießen 

würde, was zu ihrer Verschönerung half. Endlich kam die Post und ich 

erhielt Ihren Brief vom 27.; und während ich ihn las, zögerte ich 

noch, ob ich mein Wort halten sollte; als ich den Blick 

meiner Schönen traf, da war es mir unmöglich, ihr nicht zu 

gehorchen. 

Ich habe also meine Abreise angekündigt. Einen Moment 

darauf ließ uns Frau von Rosemonde allein – aber ich machte kaum 
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vier Schritte auf meine scheue Freundin hin, als sie aufsprang und wie 

entsetzt rief: »Lassen Sie mich! lassen Sie mich! Um Gotteswillen. lassen 

Sie mich!« – Was mich nur noch mehr erregte. Schon war ich bei 

ihr und hielt ihre Hände, die sie mit einer rührenden Gebärde ineinander 

legte, und begann sehr zärtlich von meinen Qualen zu reden, als ein 

feindlicher Dämon Frau von Rosemonde zurückführte, was die 

fromme Schöne, die schon einigen Anlaß zur Furcht hatte, benutzte, 

sich zurückzuziehen. 

Ich reichte ihr noch einmal die Hand und sie nahm sie, und ich drückte die 

ihre. Erst wollte sie sie wieder zurückziehen, aber ich bat, daß sie sie mir ließe. 

Doch sie antwortete auf das, was ich sagte, mit keiner Gebärde, mit 

keinem Wort. An ihrer Türe angekommen, wollte ich ihre 

Hand küssen und sie sträubte sich wieder sehr ernsthaft; aber ein sehr 
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zärtliches »Bedenken Sie doch, daß ich fortgehe!« machte ihre 

Verteidigung zögernd und ungeschickt. Doch kaum fühlte die Hand den 

Kuß, als sie auch schon die Kraft fand, mir zu entschlüpfen, und sie trat in 

ihr Zimmer, vor dem meine Geschichte endet. 

Wie ich vermute, sind Sie morgen bei der Marschallin von **, wo 

ich Sie sicher nicht aufsuchen werde. Wir dürften, glaube ich, sehr vieles zu besprechen 

haben, besonders auch die Geschichte mit der kleinen Volanges, die ich nicht aus den 

Augen verliere, und so lasse ich diesen Brief, so lang er auch ist, mir 

vorausgehen und will ihn erst schließen, wenn die Post abgeht: denn wie die 

Dinge jetzt stehen, kann ein Zufall alles wieder ändern, und diesen 

möglichen Zufall will ich noch abwarten. 

P. S.: Abends acht Uhr. 

Nichts Neues; keinen Augenblick für die kleinste Freiheit, »Sie« 
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zeigt aber so viel Traurigkeit, als es der Anstand mindestens erlaubt. 

Etwas vielleicht nicht ganz Unbedeutendes ist eine Einladung, mit der mich Frau 

von Rosemonde an Frau von Volanges beauftragt hat, einige 

Zeit bei ihr auf dem Lande zu verbringen. 

Adieu, meine schöne Freundin – auf morgen oder 

spätestens übermorgen! 

Schloß ..., den 28. August 17.. 
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Sechsundvierzigster Brief 

Frau von Tourvel an Frau von Volanges. 

Gnädige Frau! Herr von Valmont ist diesen Morgen abgereist; 

es schien Ihnen an dieser Abreise so viel gelegen, daß ich glaube, Sie 

davon benachrichtigen zu müssen. Frau von Rosemonde bedauert sie sehr, 

denn die Gesellschaft ihres Neffen ist, wie man zugeben muß, sehr angenehm. 

So brachte sie den ganzen Vormittag damit zu, mir von ihm zu 

erzählen, mit jener Zärtlichkeit, die Sie an ihr ja kennen, und ließ 

nichts über ihn kommen. Ich glaubte ihr die Höflichkeit schuldig zu sein, 

zuzuhören ohne ihr zu widersprechen, und dies um so mehr, als man 

zugeben muß, daß sie in Manchem wirklich recht hat. Und ich fühlte um 

so stärker, daß ich mir die Ursache dieser Trennung vorzuwerfen 

habe und weiß, daß ich sie dafür nicht entschädigen kann. Sie wissen ja, daß 
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meine Natur nur wenig heiter ist, und das Leben, das wir hier 

führen, ist nicht dazu angetan, meine geringe Heiterkeit zu vermehren. 

Wenn ich nicht nach Ihrem Befehl gehandelt hätte, würde ich fürchten, etwas zu 

leichtsinnig gewesen zu sein; denn ich war wirklich betrübt über den 

Schmerz meiner würdigen Freundin, der mich in einer Weise 

rührte, daß ich gerne meine Tränen mit den ihrigen vereint 

hätte. 

Wir leben jetzt in der Hoffnung, daß Sie die Einladung annehmen werden, die 

Herr von Valmont Ihnen von Frau von Rosemonde zu überbringen 

hat, und einige Zeit bei uns weilen. Sie zweifeln wohl nicht 

an der Freude, die ich darüber haben werde, Sie hier zu sehen; und wirklich sind Sie 

uns auch diese Entschädigung schuldig. Ich würde mich freuen, bei dieser 

Gelegenheit die schnellere Bekanntschaft von Fräulein von Volanges zu 
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machen und Ihnen mündlich die Versicherung meiner ehrfurchtsvollen 

Gefühle zu geben. 

Schloß ..., den 29. August 17.. 
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Siebenundvierzigster Brief 

Chevalier Danceny an Cécile von Volanges. 

Was ist denn passiert, meine anbetungswürdige Cécile? Was konnte denn 

eine so schnelle und ach so grausame Änderung in Ihnen hervorrufen? 

hervorrufen? Was wurde aus Ihren Schwüren der ewigen Gefühle für mich? Gestern noch 

wiederholten Sie sie mir – was konnte Sie sie heute vergessen 

machen? Ich mag mich fragen wie ich will, in mir kann ich keine 

Ursache finden, und doch ist mir schrecklich, sie bei Ihnen zu suchen. 

Ach, ich weiß! Sie sind weder leichtsinnig noch kokett, und selbst in 

diesem Augenblick der Verzweiflung kann ein kränkender Zweifel 

meiner Seele nichts anhaben. Durch welchen unseligen Zufall sind Sie nicht mehr dieselbe? 

Nein, Grausame, Sie sind es nicht mehr! Die zärtliche Cécile, die Cécile, die ich 

anbete, und von der ich diese Schwüre bekam, hätte meinen Blick nicht 
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gemieden, wäre nicht dem glücklichen Zufall ausgewichen, der mich in ihre 

Nähe führte; oder, wenn irgendein mir unbegreiflicher Grund 

sie dazu veranlaßt hätte, mich so streng zu behandeln, 

hätte sie es nicht verschmäht, mich davon zu unterrichten. 

Ah! Sie wissen nicht, Sie werden nie wissen, meine Cécile, was Sie mich 

heute leiden ließen, was ich jetzt noch leide. Glauben Sie denn, daß 

ich ohne Ihre Liebe leben kann? Als ich ein Wort von Ihnen 

verlangte, ein einziges Wort, das meine Furcht 

zerstreuen sollte, da haben Sie statt mir zu antworten getan, als 

ob Sie fürchteten, von Unberufenen gehört zu werden; und dieses 

Hindernis, das nicht einmal existierte, ließen Sie durch den Platz, den Sie 

sich im Kreise wählten, wachsen. Als ich gezwungen war, Sie zu 

verlassen, und ich Sie nach der Stunde fragte, zu welcher ich Sie morgen 
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wieder sehen könnte, da taten Sie, als wüßten Sie es nicht, und es mußte Frau 

von Volanges sein, die mich davon unterrichtete! So wird der so sehr 

ersehnte Moment, mich Ihnen zu nähern, mich morgen 

unruhig finden, und das Vergnügen, Sie zu sehen, das bis jetzt meinem 

Herzen so teuer war, wird nun von der Furcht ersetzt werden, 

Ihnen lästig zu sein. 

Schon jetzt fühle ich diese Furcht, die mich zurückhält, Ihnen von meiner 

Liebe zu sprechen. Das »ich liebe Sie«, das ich so gerne wiederholte, wenn 

ich es wieder hören könnte, dieses selige Wort, das meinem Glück 

genügte, gibt mir, wenn Sie sich geändert haben, nur noch ewige 

Verzweiflung. Ich kann es nicht glauben, daß dieser Talisman der Liebe seine ganze 

Macht verloren hat, und ich versuche noch ihn zu benutzen. Ja, meine 

Cécile, ich liebe Sie! Wiederholen Sie mit mir dieses Wort meines Glücks! 
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Bedenken Sie, daß Sie mich daran gewöhnt haben, es zu hören, und 

daß mir es rauben heißt, mich zu einer Qual verdammen, die so  

wie meine Liebe nur mit meinem Leben endigt. 

Paris, den 29. August 17.. 
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Achtundvierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich werde Sie heute noch nicht sehen, meine schöne Freundin, und davon 

sind das meine Gründe, die ich Sie in Gnade hinzunehmen bitte. 

Statt gestern direkt zurückzukehren, habe ich mich bei der 

Komtesse ** aufgehalten, deren Schloß beinahe auf meinem 

Weg liegt, und wo ich mich zum Diner einlud. So kam ich erst 

gegen 7 Uhr in Paris an und ging in die Oper, wo ich Sie zu 

sehen hoffte. 

Als die Oper aus war, ging ich zu meinen Freunden hinter der 

Bühne und fand da meine alte Emilie, umgeben von einem 

zahlreichen Hof von Herren und Damen, denen sie am selben 

Abend noch ein Souper bei P... gab. Ich war kaum hinzugetreten, 
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als mich auch schon alles bat, mit von der Partie zu sein. Ein 

kleines, dickes und kurzes Gesicht war darunter, das mich in 

einem schrecklichen Holländisch-Französisch einlud und dessen Besitzer sich 

später als der wirkliche Held des Abends herausstellte. Ich nahm an. 

Unterwegs erfuhr ich denn, daß das Haus unseres Rendezvous der bedungene 

Preis für Emiliens Güte für das groteske kurze Gesicht und daß das 

Souper in aller Form ein Hochzeitsmahl wäre. Der 

kleine Mann kannte sich nicht mehr vor Freude und in Erwartung 

des Glückes, das ihm bevorstand; er schien mir so über die Maßen 

glücklich, daß mich die Lust ankam, ihn darin ein bißchen zu stören 

– was ich denn auch tat. 

Die einzige Schwierigkeit kam von Emilie, die der Reichtum dieses 

holländischen Bürgermeisters etwas nachdenklich machte. Nach 
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einigem Hin und Her ging sie aber doch auf meinen Plan ein, 

dieses kleine Bierfaß mit Wein voll zu gießen und für den Rest 

der Nacht unschädlich zu machen. 

Die großartige Idee, die wir uns von einem holländischen Trinker gemacht 

hatten, ließ uns alle Mittel anwenden. Und die Absicht gelang so gut, daß der 

Kleine beim Dessert schon nicht mehr die Kraft hatte, das Glas zu 

halten: die gütige Emilie half aber bereitwilligst zum Letzten, so daß 

er endlich unter den Tisch fiel, in einer Betrunkenheit, die wohl ihre acht 

Tage brauchen wird. Wir beschlossen also, ihn nach Paris 

zurückzubefördern, und da er seinen Wagen weggeschickt hatte, so 

luden wir ihn in den meinen, und ich vertrat seine Stelle. Ich erhielt die 

Komplimente und Gratulationen der ganzen Gesellschaft, die bald darauf 

verschwand und mich Herrn des Feldes ließ. Die lustige Stimmung und vielleicht auch 
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die lange Enthaltsamkeit ließen mich Emilie so wünschenswert 

erscheinen, daß ich ihr versprach, bis zur Wiederauferstehung des Holländers bei 

ihr zu bleiben. 

Meine Belohnung ist unter anderem auch dies, daß mir Emilie als Schreibpult 

dient, während ich an meine schöne fromme Liebe schreibe; es 

macht mir Spaß, ihr eine Epistel in dem Bette und beinahe in den 

Armen eines Mädchens zu schreiben, unterbrochen von vollkommenster 

vollkommenster Untreue, und ihr in dem Brief eine genaue Schilderung meiner 

Situation und meines Verhaltens zu geben. Emilie, die las, was ich 

schrieb, lachte darüber wie eine Verrückte, und ich glaube, Sie werden es nicht anders 

machen. 

Da mein Brief von Paris aus gestempelt sein muß, schicke ich ihn 

Ihnen und ich lasse ihn offen. Wollen Sie ihn gütigst lesen, ihn 
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schließen und zur Post befördern. 

Bitte benutzen Sie aber nicht Ihr Siegel, auch sonst keines mit einem 

Liebesemblem, und Adieu, meine schöne Freundin. 

P. S.: Ich öffne noch einmal den Brief; ich habe Emilie ins Theater 

geschickt und will die Zeit benutzen, Sie zu sehen. Ich werde spätestens um sechs 

Uhr bei Ihnen sein, und wenn es Ihnen recht ist, gehen wir zusammen um 

sieben Uhr zu Frau von Volanges. Ich darf anständigerweise mit 

der Einladung, die ich ihr von Frau von Rosemonde zu überbringen habe, nicht 

mehr länger verziehen. Und dann wäre es mir auch lieb, die 

kleine Volanges zu sehen. 

Adieu, meine schöne Dame. Ich werde ein solches Vergnügen haben, Sie 

zu umarmen, daß der Chevalier darüber eifersüchtig sein kann. 

P..., den 30. August 17.. 
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Neunundvierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. (Mit dem Poststempel 

Poststempel Paris). 

Nach einer stürmischen Nacht, während welcher ich kein Auge 

schloß, und die ich in einer verzehrenden Glut der Erregung zubrachte, 

oder in der völligen Niedergeschlagenheit aller Kräfte meiner Seele, 

komme ich zu Ihnen, gnädige Frau, um die Ruhe zu suchen, deren ich 

bedarf, und die zu erlangen ich noch kaum zu hoffen wage. Die 

Situation, in der ich mich befinde und aus der ich Ihnen schreibe, läßt 

mich wahrhaftig mehr denn je die unwiderstehliche Gewalt der Liebe erkennen, und 

es wird mir schwer, so viel Gewalt über mich zu gewinnen, nur einige 

Ordnung in meine Gedanken zu bringen; und jetzt sehe ich schon, daß ich 

diesen Brief ohne Unterbrechung nicht beendigen werde. Könnte ich hoffen, daß Sie 
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einmal diese Erregung teilen, die ich in diesem Augenblicke empfinde? Doch 

wage ich zu glauben, Sie könnten nicht unempfindlich dagegen sein, würden Sie 

meinen Zustand ganz kennen. Glauben Sie mir, gnädige Frau, die kühle 

Ruhe, der friedliche Schlaf der Seele, das Bild des Todes – das führt nicht zum 

Glück, dies können nur die tätigen, wirkenden Leidenschaften; und 

trotz der Schmerzen, die Sie mich jetzt erdulden lassen, glaube ich Ihnen mit 

gutem Gewissen versichern zu können, daß ich in diesem Augenblicke 

glücklicher bin als Sie. Umsonst überschütten Sie mich mit Ihrer 

verzweifelnden Unerbittlichkeit; sie hindert mich nicht, mich ganz 

meiner Liebe hinzugeben und in dem Rausch, den sie mir gibt, die Verzweiflung 

zu vergessen, der Sie mich ausliefern. So räche ich mich für die 

Verbannung, zu der Sie mich verurteilen. Niemals machte mir das 

Schreiben an Sie so viel Freude; niemals empfand ich während dieser 
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Beschäftigung eine so wunderbare weiche und doch intensive 

Erregtheit. Alles scheint meine Ekstase zu vermehren: die Luft, die ich 

atme, ist voll Wollust, der Tisch, auf dem ich Ihnen schreibe, ist zum erstenmal 

diesem Zwecke geweiht und wird zum geheiligten Liebesaltar für mich werden, und 

ich werde darauf den Schwur schreiben, Sie ewig zu lieben! ... Verzeihen 

Sie, ich bitte Sie, die Verwirrtheit meiner Sinne. Ich sollte mich vielleicht weniger 

einer Leidenschaft ergeben, die Sie nicht teilen ... und ich muß Sie für 

einen Augenblick verlassen, um eines tollen Rausches Herr zu werden, der 

mit jedem Augenblick wächst und stärker ist als ich ... 

Ich kehre zu Ihnen zurück, gnädige Frau, und nicht anders als in der gleichen 

Ergebenheit. Doch ist das Gefühl des Glückes weit von mir geflohen, und hat 

dem der grausamsten Entbehrung Platz gemacht. Was nützt es, Ihnen von meinen 

Gefühlen zu sprechen, wenn ich umsonst nach den Mitteln suche, Sie davon zu 
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überzeugen? So vieles habe ich versucht und nun verläßt mich das Vertrauen und 

die Kraft zugleich. Wenn ich mir noch die Freuden der Liebe zurückrufe, so 

nur um desto stärker deren Entbehrnis zu empfinden. Ich sehe 

nirgends sonst Trost als in Ihrer nachsichtigen Güte und ich 

fühle in diesem Augenblicke nur zu sehr, wie ich sie nötig habe. Niemals 

war meine Liebe ehrfurchtsvoller, niemals weiter von aller 

Kränkung, und ich darf es wohl sagen: sie ist so, daß die 

strengste Tugend sie nicht zu fürchten brauchte. Aber ich selbst fürchte, Ihnen 

allzulange von den Qualen zu erzählen, die ich empfinde. Da ich sicher 

bin, daß Sie, die Sie die Ursache meiner Schmerzen sind, diese nicht teilen, 

darf ich auch Ihre Güte nicht mißbrauchen, und das wäre es, wollte ich 

Ihnen noch länger meinen trostlosen Zustand beschreiben. Nur 

dieses noch: Ich beschwöre Sie, mir zu antworten, und niemals an der 
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Wahrheit meiner Gefühle zu zweifeln. 

Paris, den 30. August 17.. 
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Fünfzigster Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. 

Ohne falsch noch kokett zu sein, genügt es mir, Herr Chevalier, 

über mein Betragen aufgeklärt, die Notwendigkeit von dessen Änderung 

zu fühlen; ich habe Gott dieses Opfer versprochen, bis ich ihm auch 

dieses meiner Gefühle für Sie bringen kann. Ich fühle ganz gut, was mir das 

für Schmerzen bereiten wird, und ich verhehle Ihnen nicht, daß ich seit 

vorgestern jedesmal weinte, wenn ich an Sie dachte. Ich hoffe 

aber, daß Gott mir die Gnade der nötigen Kraft schenken wird, 

Sie zu vergessen, – ich bitte ihn jeden Morgen und jeden Abend 

darum. Ich erwarte sogar von Ihrer Freundschaft und Ihrer 

Anständigkeit, daß Sie mich in dem guten Vorsatz, den man mir 

eingeflößt hat, nicht irre machen werden. Ich bitte Sie deshalb, die Güte zu 
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haben, mir nicht mehr zu schreiben, so wie ich Ihnen jetzt schon sage, daß ich 

Ihnen nicht mehr antworten werde, und daß Sie mich anders zwingen würden, 

Mama all das Vorgefallene zu beichten, was mir das Vergnügen, Sie 

zu sehen, ja ganz rauben würde. 

Ich werde trotzdem alle erlaubte Anhänglichkeit für Sie bewahren, ohne daß 

darin ein Unrecht ist, und wünsche ich Ihnen aus ganzer Seele alles Glück. 

Ich fühle, Sie werden mich bald nicht mehr so lieben, und daß Sie bald eine 

andere mehr als mich lieben werden. Und das wird dann eine weitere Strafe 

für den Fehltritt sein, den ich begangen habe, indem ich Ihnen mein 

Herz gab, das nur Gott gehören sollte und meinem Gemahl, wenn ich 

einen bekommen werde. Ich hoffe, daß die göttliche Barmherzigkeit 

Barmherzigkeit Mitleid mit meiner Schwäche haben wird und mich nicht stärker 

dafür bestrafen wird als ich ertragen kann. 
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Leben Sie wohl. Ich kann Ihnen versichern, daß, wenn mir erlaubt 

wäre, jemanden zu lieben, es niemand anders als Sie wären, den 

ich lieben würde. Aber das ist auch alles, was ich Ihnen sagen kann, und das ist 

vielleicht mehr, als ich darf. 

den 31. August 17.. 
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Einundfünfzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

So erfüllen Sie die Bedingungen, unter denen ich Ihnen erlaubte, mir 

hin und wieder zu schreiben? Und sollte ich mich nicht darüber beklagen, wenn Sie mir 

nur von einem Gefühl sprechen, dem mich hinzugeben ich mich auch dann noch 

fürchtete, wenn ich es selbst ohne Verletzung all meiner Pflichten tun 

dürfte. 

Übrigens: wenn ich noch neue Gründe nötig hätte, mir diese 

heilsame Furcht zu bewahren, hätte ich sie, wie mir 

scheint, in Ihrem letzten Briefe gefunden. Denn in dem Augenblick, wo Sie 

glauben, der Liebe eine Verteidigung zu schreiben, was machen Sie da? 

– Sie zeigen mir nur ihre schlimmsten Leidenschaften. Wer wird aber 

ein Glück um den Preis der Vernunft kaufen, ein Glück, dessen 
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Freuden von kurzer Dauer sind und dem langes Bedauern wenn nicht gar 

Reue nachfolgt? 

Selbst Sie, bei dem die Gewöhnung an diese gefährlichen Ekstasen deren Effekt 

abschwächen sollte, müssen Sie nicht selbst zugeben, daß die Leidenschaft oft 

stärker wird als Sie selber, und sind Sie es nicht auch, der sich über die ungewollte 

Verwirrung, die sie hervorruft, beklagt? Welche schreckliche Verwüstung 

brächte das nicht über ein unerfahrenes und empfängliches Herz, eine 

Verwüstung, deren Macht das Opfer, das dieses Herz bringen müßte, noch 

vergrößerte? 

Sie glauben, oder Sie wollen mich glauben machen, daß die Liebe zum Glück 

führt; und ich bin so fest überzeugt, daß sie mich so unglücklich 

machen würde, daß ich nie mehr das Wort Liebe hören möchte. Bloß 

davon reden stört mir die Ruhe, und es ist ebenso Geschmack wie 
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Pflicht, daß ich Sie bitte, darüber zu schweigen. 

Und nach allem muß Ihnen diese Bitte zu gewähren leicht fallen. 

In Paris werden Sie Gelegenheit genug finden, ein Gefühl zu vergessen, das 

seinen Ursprung vielleicht nur in Ihres Lebens Gewohnheit hat und 

seine Stärke nur in dem Nichtstun auf dem Lande. Sind Sie denn nun nicht an 

demselben Ort, wo Sie mich so oft ganz gleichgültig angesehen 

angesehen haben? Können Sie denn da einen Schritt tun, ohne einem 

Beispiel Ihrer Flatterhaftigkeit zu begegnen? Und sind Sie da nicht von Frauen 

umgeben, die viel liebenswerter sind als ich und mehr Recht auf Ihre Gunst 

haben? Ich besitze nicht diese Eitelkeit, die man meinem Geschlecht 

vorwirft, und noch weniger jene falsche Bescheidenheit, die nichts als 

ein raffinierter Stolz ist. Und mit ehrlicher Überzeugung kann ich es Ihnen 

hier sagen, daß ich wenige Mittel zu gefallen an mir kenne; aber wenn ich 
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auch alle hätte, würde ich sie nicht für stark genug halten, Sie festzuhalten. 

festzuhalten. Von Ihnen zu verlangen, sich nicht mehr um mich kümmern zu 

wollen, wäre nur Sie zu bitten, heute wieder zu tun, was Sie 

schon einmal taten und was Sie ganz bestimmt in einiger Zeit wieder 

tun würden, auch wenn ich Sie um das Gegenteil bäte. 

Diese Tatsache, die ich nicht außer Augen lasse, wäre allein schon ein Grund, 

stark genug, Sie nicht mehr anhören zu wollen. Ich habe noch 

tausend andere: aber ohne mich darüber weiter auszulassen, halte ich mich an 

dieses, Sie zu bitten – zum wievielten Male! – mir nicht mehr von einem 

Gefühl zu sprechen, auf das ich nicht hören, und das ich noch weniger 

beantworten darf. 

Den 1. September 17.. 
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Zweiundfünfzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Wirklich, Vicomte, Sie sind unausstehlich. Sie behandeln mich, als ob 

ich Ihre Maitresse wäre. Wissen Sie, daß ich sehr böse bin, daß ich 

wütend bin? Was soll das: Sie wollen morgen früh zu Danceny, 

und Sie wissen ganz gut, wie sehr notwendig es ist, daß ich mit Ihnen 

vor dieser Zusammenkunft spreche. Aber ohne sich um alles das zu 

kümmern, lassen Sie mich den ganzen Tag warten, um ich weiß 

nicht wo herumzulaufen. Sie sind Ursache, daß ich unentschuldbar spät zu Frau 

von Volanges gekommen bin, und daß alle alte Damen mich 

»köstlich« fanden. Ich mußte ihnen den ganzen Abend hindurch den 

Hof machen, um sie zu beruhigen; denn man darf alte Damen 

nicht ärgern, da sie die Reputation der jungen machen. 
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Jetzt ist es ein Uhr früh, und statt ins Bett zu gehen, wozu ich die 

größte Lust habe, muß ich Ihnen diesen langen Brief schreiben, der 

meine Schläfrigkeit verdoppeln wird durch die Langeweile, die er mir 

verursacht. Sie haben Glück, daß mir die Zeit fehlt, Sie länger 

auszuzanken. Aber glauben Sie deshalb nicht, daß ich Ihnen verzeihe 

– es ist nur, weil ich in Eile bin. Also: 

Wenn Sie auch nur ganz wenig geschickt sind, so haben Sie morgen 

Dancenys volles Vertrauen; der Moment dazu ist günstig; denn der 

Herr ist unglücklich. Das kleine Mädchen war in der Beichte gewesen und 

sagte da alles, einfach alles, wie ein kleines Kind; und 

seit der Zeit quält sie die Angst vor dem Teufel, und sie will alles 

aufgeben. Sie erzählte mir all ihre kleinen Gewissensnöte mit 

einer Lebhaftigkeit, die mir genügend zeigte, wie sehr voll sie 
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von allem ist. Sie zeigte mir ihren Abschiedsbrief, eine wahre 

Kapuzinade [Kapuzinade]. Sie plauderte eine ganze 

Stunde mit mir, ohne ein Wort zu sagen, das einen Sinn gehabt 

hätte. Doch brachte sie mich deshalb in nicht geringere Verlegenheit, denn 

Sie können sich denken, daß ich mich einem so schlecht 

funktionierenden Gehirn zu eröffnen nicht riskieren kann. In all 

dem Geschwätz sah ich das eine deutlich, daß sie ihren Danceny liebt wie 

zuvor; ich bemerkte sogar eines jener Hilfsmittel, die der Liebe 

nie fehlen, und die das kleine Mädchen ganz reizend düpiert. 

Von dem Wunsch, sich mit ihrem Geliebten zu beschäftigen, gequält und in Angst 

vor der ewigen Verdammnis, wenn sie es tut, erfand sie sich: zu Gott zu 

beten, daß er sie ihren Geliebten vergessen mache, und da sie dieses Gebet zu 

jeder Tageszeit betet, findet sie so das Mittel, ununterbrochen an 
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ihren Geliebten zu denken. 

Bei einem, der erfahrener ist als Danceny, würde dieser kleine Zwischenfall 

eher ihm günstig sein als umgekehrt; aber der junge Mann ist so sehr 

schmachtender Seladon [Seladon], daß wenn wir ihm nicht dabei 

helfen, er eine schön lange Zeit brauchen würde, auch das allerkleinste 

allerkleinste Hindernis zu überwinden, eine Zeit, die wir für die 

Ausführung unserer Pläne nicht haben. 

Ja, Sie haben ganz recht, es ist schade, und ich bin so geärgert 

darüber wie Sie, daß er der Held dieses Abenteuers sein soll. Aber was 

wollen Sie – was geschehen ist, ist geschehen, und es ist Ihre Schuld. Ich 

verlangte von der Kleinen seine Antwort zu sehen und die ist zum 

Mitleid haben. Er beweist ihr mit Gründen, darüber den Atem zu verlieren, daß 

ein unwillkürliches Gefühl kein Verbrechen sei; als wenn es nicht 
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aufhörte unwillkürlich zu sein von dem Moment an, da man 

aufhört, es zu bekämpfen! Ein Gedanke, so einfach, daß er 

selbst der Kleinen kam. Er jammert über sein Unglück auf eine ganz 

rührende Weise; aber sein Schmerz ist so süß und äußert sich 

so stark und aufrichtig, daß es mir unmöglich scheint, daß eine 

Frau, die einen Mann bis zu solcher Verzweiflung brachte und noch dazu mit so 

wenig Gefahr und Mühe, nicht Lust bekommen sollte, das noch weiter zu 

treiben. 

Aber wie dem auch sei – statt meine Zeit mit Erklärungen zu 

verlieren, die mich kompromittiert und vielleicht gar nicht überzeugt 

hätten, hieß ich den Bruch gut, sagte aber, daß es in solchen Fällen 

anständiger wäre, seine Gründe zu sagen und nicht zu schreiben, und daß 

es auch Brauch wäre, Briefe und kleine Geschenke einander 
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zurückzugeben; damit schien ich den Lieblingsgedanken der Kleinen 

nahzukommen und konnte sie leicht überreden, Danceny ein 

Rendezvous zu gewähren. Wir besprachen sofort alles dazu nötige, 

und ich nahm es auf mich, die Mutter zu bewegen, einmal ohne die 

Tochter auszugehen, und das wird morgen nachmittag sein. 

Danceny ist schon unterrichtet, aber, ich beschwöre Sie! wenn Sie Gelegenheit 

finden, bringen Sie doch diesem Schläfer bei, etwas weniger 

platonisch zu sein, und lehren Sie ihn, da man ihm doch alles sagen 

muß, daß die wahre Art, Bedenken zu besiegen, darin besteht, diejenigen, 

die welche haben, dahin zu bringen, daß sie nichts mehr verlieren können. 

Im übrigen habe ich, damit diese lächerliche Szene sich nicht erneuert, nicht 

versäumt, in der Kleinen einige Zweifel über die Diskretion 

der Beichtväter aufkommen zu lassen, und sie bezahlt jetzt die 
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Angst, die sie mir machte, mit der eignen, ihr Beichtvater möchte 

vielleicht alles ihrer Mama sagen. Hat sie erst noch ein oder zweimal 

mit mir gesprochen, wird sie hoffentlich nicht mehr dem Erstbesten ihre Dummheiten 

erzählen. 

Adieu, Vicomte, und machen Sie sich an Danceny und 

seien Sie ihm ein Führer! Es wäre eine Schande, wenn wir nicht 

täten, was wir wollen, mit zwei Kindern! Wenn es uns etwas 

mehr Mühe macht, als wir anfangs glaubten, so wollen wir unseren 

Eifer damit anfeuern, daß es sich für Sie um die Tochter der Frau von 

Volanges handelt und für mich, daß sie Gercourts Frau werden soll. 

Adieu. 

Den 2. September 17.. 
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Dreiundfünfzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. 

Sie verbieten mir, gnädige Frau, Ihnen von meiner Liebe zu sprechen – 

wo aber soll ich den Mut finden, Ihnen zu gehorchen? Nur diesem 

Gefühle hingegeben, das so süß sein sollte, und das Sie mir so grausam 

erwidern, mich langweilend in der Verbannung, zu der Sie mich 

verurteilten, lebe ich nur von Entbehrungen und Klagen, eine 

Beute um so schmerzlicherer Qualen, da sie mich an Ihre fühllose 

Gleichgültigkeit erinnern. Soll ich da noch den einzigen Trost 

verlieren, der mir blieb? Und kann ich einen andern finden, als Ihnen 

manchmal mein Herz zu öffnen, das Sie mit Unruhe und 

Bitterkeit erfüllen? Werden Sie Ihre Augen abwenden, um die Tränen 

nicht zu sehen, die Sie vergießen machen? Wollen Sie die Opfer zurückweisen, 
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zurückweisen, die Sie so verlangen? Wäre es Ihrer und Ihres 

gütigen und vornehmen Herzens nicht würdiger, einen Unglücklichen zu 

bedauern, der es nur durch Sie ist, als seine Qualen noch durch eine 

ebenso ungerechte wie strenge Abwehr zu vermehren? 

Sie tun, als ob Sie die Liebe fürchteten, und Sie wollen nicht sehen, daß 

Sie allein die Leiden verursachen, die Sie der Liebe vorwerfen. 

Ach wohl: sie ist ein schlimmes Gefühl, wenn der Gegenstand, der sie einflößt, sie 

nicht teilt. Wo aber das Glück finden, das ohne gegenseitige Liebe 

wäre? Die zärtliche Freundschaft, das volle hingebende Vertrauen, die 

versüßten Schmerzen, die erhöhten Freuden, die entzückende Hoffnung, die 

köstlichen Erinnerungen – wo sie anders finden als in der Liebe? Sie 

verleumden die Liebe, Sie, die Sie, um alles Glück, das sie bietet, zu genießen, 

nichts brauchten, als sich ihr nicht mehr zu verweigern – und ich vergesse 
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die Schmerzen, die ich empfinde, da ich die Liebe verteidige. Aber Sie 

zwingen mich auch, mich selbst zu verteidigen; denn während ich 

mein Leben Ihrer Anbetung weihe, verwenden Sie das Ihre dazu, 

mir weh zu tun. Schon nennen Sie mich leichtsinnig und flatterhaft, indem Sie 

Irrungen, die ich Ihnen selbst gestand, gegen mich mißbrauchen und sich darin gefallen, 

mich heute noch so sein zu lassen, wie ich einmal war. Sie sind 

nicht zufrieden damit, mich aus Ihrer Nähe verbannt zu haben, Sie fügen 

zu all dem noch diese grausame Persiflage, da sie von meinen Pariser 

Amüsements sprechen, wo Sie doch genau wissen, wie unempfindlich Sie mich 

gegen diese Amüsements gemacht haben. Sie glauben weder an meine Versprechungen 

noch an meine Schwüre – gut; es bleibt mir so nur eines 

übrig, das Sie nicht verdächtigen können: Sie selbst. Ich verlange nur, daß Sie sich 

ehrlich selbst befragen. Wenn Sie an meine Liebe nicht glauben, wenn Sie einen 
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Moment daran zweifeln, daß Sie allem über mich herrschen, wenn Sie nicht 

davon überzeugt sind, dieses Herz festzuhalten, das bis jetzt nur allzu 

leicht war – dann willige ich ein, den Schmerz dieses Irrtums zu tragen; 

ich werde darunter stöhnen, aber ich werde mich fügen. Wenn wir aber gerecht gegeneinander 

gegeneinander sind, dann sind Sie von sich selber aus zu der Überzeugung gezwungen, 

daß Sie keine Rivalin haben und nie eine haben werden, und dann lassen Sie 

mich nicht mehr, ich bitte Sie, gegen Phantome kämpfen, und lassen Sie mir 

wenigstens diesen Trost, daß Sie nicht mehr an meiner Liebe zweifeln, die 

nur mit meinem Leben enden kann. Erlauben Sie mir, gnädige Frau, Sie 

um bestimmteste Antwort auf dieses Entweder-Oder meines Briefes zu 

bitten. 

Wenn ich jedoch dieses mein leichtsinniges Leben aufgebe, das mir so 

sehr bei Ihnen zu schaden scheint, so ist es nicht deshalb, weil 
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mir es zu erklären die Gründe fehlen. 

Was tat ich denn mehr, als daß ich dem Strudel, in den ich geworfen worden 

war, nicht widerstand? Ich bin jung und ohne Erfahrung in die Welt getreten, 

bin da sozusagen von Hand zu Hand gegangen, durch die Hände einer 

Menge von Frauen, die sich alle beeilen, durch die Leichtigkeit, mit der sie 

zu haben sind, einer Überlegung zuvorzukommen, von der sie fühlen, daß sie 

ihnen nicht günstig sein möchte. Wäre es denn da an mir 

gewesen, das Beispiel des Widerstandes zu geben, den man mir nicht entgegenbrachte? 

entgegenbrachte? Oder sollte ich mich für den Augenblick eines Irrtums bestrafen, 

den man oft provoziert hatte, bestrafen mit einer 

Beständigkeit und Treue, die so sicher unnötig war, und die man 

nur lächerlich gefunden hätte? Was für ein anderes Mittel aber als 

rascher Bruch konnte den Irrtum einer schändlichen Wahl wieder gut machen? 
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Das aber kann ich sagen: diese Trunkenheit der Sinne, meinetwegen 

sogar dieses Delirium einer lächerlichen Eitelkeit, hat 

mein Herz nie erreicht. Zur Liebe geboren konnten mich Liebschaften 

wohl zerstreuen, aber ich konnte nie völlig darin aufgehen; 

umgeben von den tollsten und gemeinsten Liebesintrigen kam doch nichts 

davon bis an meine Seele. Man gab mir Vergnügungen, wo ich Tugend 

suchte, und ich selbst hielt mich für unbeständig, weil ich reinlich und empfindlich 

war. 

Erst als ich Sie sah, wurde ich mir völlig klar. Ich erkannte, daß der 

Reiz der Liebe mit der Seele verbunden ist, ja daß die Seele die Liebe erst zum 

Höchsten steigert und rechtfertigt. Da fühlte ich, daß es mir 

ebenso unmöglich wäre, Sie nicht zu lieben, als eine andere als Sie 

zu lieben. 

303



Hier, gnädige Frau, ist das Herz, dem sich hinzugeben Sie so Angst haben, 

und über dessen Schicksal Sie den Spruch sagen sollen. Aber wie der auch immer 

ausfallen möge, er wird nichts an den Gefühlen ändern, die mich an Sie 

binden; denn sie sind unänderbar wie die Tugenden, durch die sie zum Leben 

kamen. 

Paris, den 3. September 17.. 
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Vierundfünfzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich habe Danceny gesehen, er schenkte mir aber nur sein 

halbes Vertrauen. Er ist so obstinat [obstinat], daß er mir 

sogar den Namen der kleinen Volanges durchaus nicht nennen 

wollte, von der er mir übrigens wie von einer höchst klugen und 

sogar ein wenig frommen Frau sprach. Nach dieser Versicherung 

erzählte er mir ziemlich aufrichtig sein Abenteuer, und besonders dessen letzte 

Phase. Ich habe ihm so heiß gemacht als möglich, habe ihn über 

seine Gewissensängste und seinen Platonismus ausgelacht, aber es 

scheint, daß er an beidem festhalten will, und somit stehe ich 

nicht für ihn. Übrigens kann ich Ihnen übermorgen mehr darüber sagen, denn ich 

nehme ihn morgen nach Versailles mit und werde unterwegs meine Zeit 
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mit ihm schon nicht verlieren. 

Ihr heutiges Rendezvous mit der Kleinen gibt mir auch noch 

einige Hoffnung: vielleicht ist dabei alles gegangen wie wir es 

wünschen, und bleibt uns nur noch übrig, das Geständnis zu 

entreißen und die Beweise zu sammeln, was Ihnen leichter fallen 

wird als mir; denn dieses kleine Mädel ist vertrauensseliger, oder was auf 

dasselbe herauskommt, gesprächiger als ihr diskreter Liebhaber. Aber 

ich werde mein Möglichstes tun. 

Adieu, meine schöne Freundin. Ich bin sehr in Eile und kann 

Sie weder heute abend noch morgen sehen. Wenn Sie Ihrerseits 

etwas herausbekommen haben, schreiben Sie mir ein Wort; 

zur Nacht bin ich sicher wieder in Paris. 

Den 3. September 17.. 
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Fünfundfünfzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Aus Danceny etwas herauszubekommen! Wenn er etwas gesagt hat, war 

das einfach Großtuerei. Ich kenne niemanden, der in der Liebe so 

dumm ist wie er, und ich fange an, mir meine Güte für ihn 

vorzuwerfen. 

Wissen Sie, daß ich schon fürchtete, durch meine Beziehungen zu ihm 

kompromittiert zu sein? Und noch dazu ohne den geringsten 

Vorteil! Aber ich werde mich rächen, das verspreche ich ihm. 

Als ich gestern Frau von Volanges abzuholen kam, wollte sie nicht 

mehr ausgehen: sie fühlte sich nicht ganz wohl. Es bedurfte 

meiner ganzen Kunst, sie zu überreden, und ich sah schon den Moment 

kommen, Danceny zu sehen, ehe wir weg waren; was um 
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so blöder gewesen wäre, als Frau von Volanges ihm am 

Tage vorher gesagt hatte, daß sie nicht zu Hause sein würde. Die Kleine und ich, 

wir standen auf Kohlen. Endlich! Die Kleine drückte mir so 

zärtlich-glücklich die Hand, als sie mir adieu sagte, daß ich trotz ihrer 

Absicht, Schluß zu machen, auf einen wunderreichen Abend riet. 

Aber meine Angst sollte noch kein Ende haben. Kaum waren wir 

eine halbe Stunde bei Frau von L**, da wird Frau von Volanges 

plötzlich unwohl, ganz ernstlich unwohl und will natürlich nach Hause 

zurück. Das wollte ich um so weniger, als ich Angst hatte, daß wir da 

ja nicht nur sicher die jungen Leute überraschten, als daß ich selbst mit 

meiner Überredung zu dem Spaziergang in einen schlimmen Verdacht 

kommen würde. So übertrieb ich der guten Dame schlechtes Aussehen, was 

glücklicherweise wirklich keine Übertreibung war, und hielt sie so 
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anderthalb Stunden hin, erlaubte ihr nicht, heimzugehen, was ihr nur 

noch schlimmer bekommen würde usw. Als wir dann endlich zur festgesetzten 

Stunde zurückkamen, glaubte ich aus der gewissen verschämten Art, die ich 

bemerkte, hoffen zu können, daß meine große Mühe nicht 

umsonst war. 

Ich wollte natürlich alles wissen und blieb bei Frau von Volanges, 

die sich sofort zu Bett legte; und nachdem wir bei ihr zu Abend gegessen 

hatten, verließen wir sie rasch und unter dem Vorwand, daß sie der Ruhe bedürfe, 

und gingen auf das Zimmer der Tochter. Diese hat ihrerseits alles getan, 

was ich erwartet hatte: das Gewissen betäubt, erneute Schwüre ewiger 

Liebe – mit einem Wort: sie hat sich mit dem besten Willen ausgeliefert. 

Aber dieser Esel von Danceny ist nicht einen Schritt weiter gegangen! Er 

steht dort, wo er vorher war! Man kann sich wahrhaftig mit 
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diesem Menschen zerstreiten; denn die Versöhnung ist so ungefährlich! 

Die Kleine versichert zwar, daß er mehr wollte, daß sie sich aber zu 

verteidigen verstanden hätte. Ich möchte wetten, daß sie 

aufschneidet, oder daß sie ihn entschuldigen will, und davon habe ich mich 

beinahe überzeugt. Es lag mir nämlich wirklich daran zu 

wissen, worin die Verteidigung besteht, deren sie fähig ist. Und ich 

einfache Frau habe – ein Wort gibt das andere – sie dahin 

gebracht, wo ... Nun – Sie können es mir glauben: nie war 

ein Mädchen empfänglicher für eine Überrumpelung durch die Sinne. Das Mädel ist 

wirklich entzückend und verdiente einen besseren Liebhaber. Aber sie wird 

wenigstens an mir eine gute Freundin haben. Ich versprach ihr, sie zu 

bilden, und ich werde mein Wort halten. Ich habe oft das 

Bedürfnis empfunden, eine vertraute Freundin zu haben, und die 
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kleine Volanges wäre mir lieber als irgendeine – 

aber ich kann nichts mit ihr machen, solange sie nicht ... und das muß sie 

sein. Und das ist ein Grund mehr, sie dem Danceny endlich zu geben. 

Adieu, Vicomte. Kommen Sie morgen nicht zu mir, 

oder wenn, dann nur des Morgens. Ich gab dem Chevalier nach zu 

einer Abendunterhaltung in seinem Pavillon. 

Paris, den 4. September 17.. 
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Sechsundfünfzigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Du hattest Recht, meine liebe Sophie, – mit Deinen Prophezeiungen 

hast Du mehr Glück als mit Deinen Ratschlägen. Danceny war, wie 

Du voraussahst, stärker als der Beichtvater, stärker als Du und als 

ich selber – und somit stehen wir wieder genau da, wo wir vorher 

waren. Ach! Es tut mir nicht leid darum; und Du, wenn Du mich zankst, 

tust es nur, weil Du nicht weißt, wie schön es ist, Danceny 

zu lieben. Du hast leicht reden, was man tun darf und was nicht. Wenn 

Du aber selbst erfahren hättest, wie sehr einem der Kummer eines, 

den man liebt, weh tut, wie seine Freude die unsere wird, und wie schwer es 

ist, nein zu sagen, wenn man ja sagen möchte, da würdest Du Dich über 

nichts mehr wundern. Ich hab's gefühlt und sehr lebhaft gefühlt und versteh es doch 
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nicht. Glaubst Du, daß ich Danceny weinen sehen kann, ohne selbst 

mitzuweinen? Ich versichere Dir, es ist mir ganz unmöglich. Und wenn er 

zufrieden ist, bin ich so glücklich wie er selbst. Du hast leicht sagen: das 

was man spricht, ändert nicht das was ist, und ich bin sicher, daß es doch ist. 

Ich möchte Dich an meiner Stelle sehen – nein, das ist's nicht, was 

ich sagen will; denn ich möchte meinen Platz wahrhaftig mit niemandem 

tauschen, aber ich möchte, daß Du auch einen liebst – nicht nur, 

weil damit Du mich dann verstündest, und mich weniger zanktest, 

als darum, weil Du dann auch glücklicher wärest, oder um es 

besser auszudrücken: Du würdest erst dann anfangen, glücklich zu werden. 

Unsere Amüsements, siehst Du, unser Lachen und so, das ist nichts als Kinderspiel, es 

bleibt nichts davon zurück, wenn's vorüber ist. Aber die Liebe ...! die Liebe ...! 

ein Wort, ein Blick, ihn nur da zu wissen – das ist das 
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Glück! Wenn ich Danceny sehe, wünsche ich mir gar nichts mehr; wenn ich ihn 

nicht sehe, wünsche ich nur ihn. Ich weiß nicht, wie das ist, aber man 

möchte fast sagen, daß alles, was mir gefällt, ihm ähnlich sieht. Wenn 

er nicht bei mir ist, denke ich an ihn, und wenn ich ohne Ablenkung 

ganz an ihn und nur an ihn denken kann, bin ich auch glücklich; 

ich mache die Augen zu, und gleich sehe ich ihn; ich rufe mir seine 

Worte zurück, und ich höre ihn; das macht mich so atmen und dann 

fühle ich alles wie Feuer und Bewegung und kann kaum ruhig bleiben. 

Es ist wie eine Marter und doch ist diese Marter ein unaussprechlicher 

Genuß. Ich glaube, wenn man einmal Liebe fühlt, gibt man davon selbst auf die 

Freundschaft weiter. Meine Freundschaft für Dich hat sich nicht geändert und ist 

immer noch gerade so im Kloster, aber was ich Dir da sage, 

bezieht sich auf Frau von Merteuil. Es kommt mir vor, als liebe ich 
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sie mehr als Danceny und als Dich, und manchmal möchte ich, sie 

wäre er. Das kommt vielleicht daher, daß das keine Freundschaft aus der 

Kinderzeit ist wie die unsere; oder daher, weil ich sie so oft mit 

Danceny zusammen sehe, daß ich mich so irre. Sicher ist, daß sie beide 

mich sehr glücklich machen; und nach allem glaube ich nicht, daß es ein 

großes Unrecht ist was ich tue. Ich verlange auch nur zu bleiben 

wie ich bin, und es ist auch nur der Gedanke an meine Heirat, der 

mir Kummer macht. Denn ist Herr von Gercourt so, wie man mir 

sagt, und ich zweifle gar nicht daran, was wird dann aus mir werden!? 

Adieu, meine Sophie, ich habe Dich immer gleich lieb. 

Paris, den 4. September 17.. 
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Siebenundfünfzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Was hätten Sie von der Antwort, die Sie von mir verlangen? Ihren 

Gefühlen glauben, – ist das nicht ein Grund mehr, diese Gefühle zu fürchten? Und 

ohne deren Aufrichtigkeit zu bezweifeln noch zuzugeben, genügt es denn 

nicht, soll es Ihnen denn nicht genügen, zu wissen, daß ich weder darauf 

antworten will noch darf? 

Angenommen, daß Sie mich wirklich liebten – um nun nicht mehr auf 

diese Sache zurückzukommen, machen wir diese Annahme –, wären die 

Hindernisse, die uns trennten, nicht unübersteiglich? Und bliebe mir etwas 

anderes zu tun übrig, als nur innig zu wünschen, Sie möchten diese 

Leidenschaft bekämpfen, wobei ich Ihnen nach Kräften 

helfen würde, indem ich Ihnen jede Hoffnung nehme. Sie geben selbst zu, daß 
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dieses Gefühl schmerzlich ist, wenn der Gegenstand, der es einflößt, es nicht teilt. 

Nun wissen Sie doch zur Genüge, daß es mir unmöglich ist, Ihre Liebe zu 

teilen. Und wenn selbst dieses Unglück passieren sollte, wäre ich mehr darum 

zu bedauern, als daß Sie darüber glücklicher wären. Ich hoffe, Sie 

schätzen mich genug, um keinen Moment daran zu zweifeln. 

Hören Sie also auf, ich beschwöre Sie, hören Sie damit auf, 

ein Herz zu beunruhigen, dem die Ruhe so sehr nötig ist! 

Zwingen Sie mich nicht, es zu bedauern, Sie je kennen gelernt zu 

haben. 

Geliebt und geachtet von einem Manne, den ich liebe und achte, habe ich alle 

meine Pflichten und Freuden in diesem Manne. Ich bin glücklich und habe 

ein Recht darauf. Gibt es lebhaftere Freuden, so verlange ich sie 

mir nicht, und ich will sie nicht kennen lernen. Gibt es denn etwas 
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Besseres, als in Frieden mit sich selbst zu leben, nur heiterruhige Tage zu 

haben, ohne Unruhe einzuschlafen und ohne Reue aufzuwachen? Was 

Sie Glück nennen, ist nur Sinnenrausch, ein Sturm der Leidenschaften, 

dessen Schauspiel erschreckend ist, selbst wenn man es vom anderen Ufer aus betrachtet. 

Und wie diesen Stürmen denn begegnen? Wie sich auf ein Meer hinauswagen, 

hinauswagen, das mit tausend und abertausend Schiffbrüchigen bedeckt ist? Und – mit 

wem? Nein, mein Herr Vicomte, ich bleibe an Land; 

ich liebe die Bande, die mich daran festhalten; ich könnte sie brechen, wenn ich 

sie nicht wollte; wenn ich sie nicht hätte, würde ich mich beeilen, sie zu 

nehmen. 

Warum heften Sie sich an meinen Schritt? Warum bestehen Sie darauf, mir zu 

folgen? Ihre Briefe, die selten kommen sollten, folgen einander 

Tag auf Tag. Sie sollten vernünftig sein, und Sie sprechen darin nur von Ihrer 
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verrückten Liebe. Sie umgeben mich mit Ihrer fixen Idee mehr als Sie 

es mit Ihrer Person taten. Man bittet Sie, von gewissen Dingen nicht 

mehr zu sprechen, und Sie kommen wieder damit, bloß in einer anderen 

Form. Es macht Ihnen Vergnügen, mich mit zwingenden 

Raisonnements [Raisonnements] in Verlegenheit zu 

setzen – dem, was ich sage, weichen Sie aus. Ich will Ihnen nicht mehr 

antworten, ich werde Ihnen nicht mehr antworten ... Wie Sie die Frauen 

behandeln, die Sie verführt haben! Wie verächtlich Sie über sie sprechen! Ich will 

glauben, daß es einige verdienen, aber alle? Ach ja, doch wohl, 

da sie ihre Pflicht verließen, um sich einer verbrecherischen Liebe 

hinzugeben. In dem Augenblick haben sie wohl alles verloren, bis auf die 

Achtung desjenigen sogar, dem sie alles geopfert haben. Diese Strafe ist 

gerecht, aber der bloße Gedanke daran macht erzittern. Aber was 
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geht mich das alles an? Weshalb kümmere ich mich um diese Frauen und um 

Sie? Mit welchem Recht kommen Sie meine Ruhe stören? Lassen Sie 

mich, schreiben Sie mir nicht mehr, ich bitte Sie darum, ich fordere es. Dies 

ist der letzte Brief, den Sie von mir erhalten. 

Schloß ..., den 5. September 17.. 
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Achtundfünfzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich fand Ihren Brief gestern bei meiner Rückkunft. Ihr Zorn 

hat mir Spaß gemacht. Sie würden Dancenys Dummheit nicht intensiver empfinden 

können, wenn er sie sich gegen Sie selbst hätte zuschulden kommen lassen. 

Aus Rache bringen Sie sicher seiner Maitresse bei, ihm Hörner 

aufzusetzen. Ach ja, Sie sind, was man ein Luder nennt, aber was 

für ein entzückendes! Und ich wundere mich gar nicht darüber, daß man 

Ihnen weniger widersteht als Danceny. 

Jetzt kenne ich ihn auswendig, diesen schönen Helden aus dem 

Roman! Er hat kein Geheimnis mehr vor mir. Ich erzählte 

ihm, so oft er es hören wollte, daß die reine Liebe das 

kostbarste Gut wäre, daß ein schönes Gefühl mehr wert 
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wäre als zehn Liebesverhältnisse, daß ich in dem Augenblick selber schon 

ganz Gefühl und reine Liebe war. Daraufhin fand er natürlich meine 

Anschauungen den seinen so verwandt, daß er vor Entzücken darüber 

einfach alles sagte und mir unverbrüchliche Freundschaft schwor. Dabei 

sind wir nun unseren Absichten allerdings nicht näher gekommen. 

Erst schien mir dieses sein System zu sein, daß ein Mädchen viel mehr 

Vorsicht in der Behandlung verdiene als eine Frau, weil ein Mädchen 

nur zu verlieren habe. Er findet weiters und insbesondere, daß nichts einen 

Mann rechtfertigen könne, der ein Mädchen in die Notwendigkeit 

versetzt, ihn zu heiraten oder ohne ihn entehrt zu leben, wenn die 

Frau viel mehr Geld hat als der Mann, was sein eigener Fall ist. Die 

absolute Sorglosigkeit der Mutter, die reine Unschuld der 

Tochter, alles das macht ihn schüchtern und hält ihn zurück. Die 
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Schwierigkeit besteht nun nicht darin, diese seine Bedenken zu bekämpfen, 

wie wahr sie auch sein mögen. Mit ein bißchen Geschicklichkeit und 

Leidenschaftlichkeit hätte man sie bald zerstört, einmal schon, 

weil sie ans Lächerliche grenzen, und dann, weil man doch die 

Autorität des alten Brauches für sich hat. Aber was es verhindert, 

daß man ihm beikommt, ist: er fühlt sich in diesem Zustand ganz 

glücklich! Und daran ist etwas. Wenn die erste Liebe im allgemeinen aufrichtiger, 

inniger scheint, »reiner«, wie man sagt, –wenn sie weniger 

schnell vorwärts geht zum Ziel, so ist das nicht, wie man meint, 

Schüchternheit oder besondere Delikatesse, als vielmehr das Staunen des 

Herzens über dieses unbekannte Gefühl, worüber es sozusagen bei jedem 

Schritt stehen bleibt, um das Entzücken, das es empfindet, zu genießen. 

Und dieser Zauber ist so mächtig über ein junges Herz und beschäftigt es 
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so sehr, daß es darüber alle andern Freuden und Genüsse vergißt. Das ist 

so war, daß selbst ein verliebter Wüstling, wenn anders ein Wüstling so 

lieben kann, in diesem Zustand viel weniger Eile, zum Genuß zu 

kommen, verspürt – so daß zwischen dem, wie es Danceny mit der 

kleinen Volanges hat, wie es ich mit der spröden Frau von 

Tourvel habe, der Unterschied nur mehr minder ist. 

Es wären, um unseren jungen Mann in Hitze zu bringen, mehr 

Hindernisse nötig gewesen als er vorfand. Besonders hätte mehr 

Geheimnisvolles dabei sein müssen, denn das 

Geheimnisvolle macht kühn. Ich glaube fast, daß Sie uns geschadet haben, indem 

Sie die zwei so gut bedienten. Ihr Arrangement wäre 

bei einem Manne, der sich auskennt, vorzüglich gewesen, bei einem 

Manne, der nur die Begierde gehabt hätte. Aber Sie hätten voraussehen 
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voraussehen müssen, daß für einen jungen, honetten [honetten] 

[honetten] und verliebten Menschen die größte Gunstbezeigung die ist, seine 

Liebe auf die Probe gestellt zu sehen; und daß er, je sicherer er geliebt zu 

sein ist, auch desto weniger unternehmend ist. Was jetzt tun? Ich 

weiß nichts. Ich habe aber keine Hoffnung, daß die Kleine 

vor der Heirat genommen wird, und wir haben nichts für unsere Mühe. Es tut 

mir leid, aber ich sehe kein Mittel. 

Während ich schreibe, tun Sie etwas Besseres mit Ihrem Chevalier. Das 

erinnert mich daran, daß Sie mir eine Untreue zu meinen Gunsten 

versprochen haben, und ich habe Ihr Versprechen schriftlich. Ich gebe zu, daß der 

Wechsel noch nicht präsentiert würde, aber es wäre generös von 

Ihnen, nicht darauf zu warten, die Zinsen zahle ich. Was meinen Sie, 

meine schöne Freundin? Sind Sie von Ihrer Treue noch nicht müde? Ist 
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dieser Chevalier denn wirklich so über alle Maßen? Aber lassen Sie 

mich nur machen, und ich will Sie zuzugeben zwingen, daß Sie an ihm 

einiges Verdienst nur entdeckten, weil Sie mich vergessen hatten. 

Adieu, meine schöne Freundin; ich küsse Sie, wie ich nach Ihnen 

verlange, und spreche den Küssen des Chevaliers diese meine Glut durchaus ab. 

..., den 5. September 17... 
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Neunundfünfzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. 

Wodurch, gnädige Frau, habe ich Ihre Vorwürfe und Ihren Unwillen 

verdient? Meine leidenschaftliche und doch verehrende Liebe, meine Ergebung in 

den geringsten Ihrer Wünsche – das ist in zwei Worten, was ich 

fühle und tue. Von den Leiden einer unglücklichen Liebe übermannt, wußte ich 

mir keinen anderen Trost als den, Sie zu sehen – Sie haben 

befohlen, daß ich mich dieses Trostes beraube, und ich gehorchte ohne 

Widerrede. Als Belohnung für dieses mein Opfer haben Sie mir erlaubt, 

Ihnen zu schreiben, und heute wollen Sie mir diese einzige 

Freude nehmen. Soll ich mir das entreißen lassen, ohne eine 

Verteidigung zu versuchen? Es ist das einzige, was mir bleibt, und 

ich habe es von Ihnen. 
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Sie sagen, ich schriebe Ihnen zu oft. Ich bitte Sie, zehn Tage dauert 

meine Verbannung, kein Augenblick war ohne Gedanken an Sie, 

und doch haben Sie nur zwei Briefe von mir bekommen. Sie sagen, ich 

spräche zu Ihnen von nichts sonst als von meiner Liebe! Ach, was 

sonst soll ich sagen als das, woran ich immer denke? Alles, 

was ich da tun könnte, wäre, meine Worte zu mäßigen – 

aber Sie können es mir glauben, ich habe Sie nur sehen lassen, was 

zu verbergen über meine Kraft ging. Sie drohen, mir nicht mehr 

zu antworten. So streng behandeln Sie also den Mann, der Sie 

über alles liebt und der Sie noch höher schätzt als er Sie liebt. Und so 

streng zu sein ist Ihnen nicht genug – Sie wollen mich auch noch 

verachten! Und warum denn diese Drohungen, diesen Zorn? Wozu 

brauchen Sie denn das? Sind Sie denn nicht sicher, daß ich selbst Ihren ungerechtesten Befehlen 
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gehorche? Ist es mir denn möglich, einem einzigen Ihrer 

Wünsche nicht zu folgen? Habe ich das nicht schon bewiesen? Aber Sie 

wollen diese Herrschaft, die Sie über mich haben, mißbrauchen. Sie haben mich 

unglücklich gemacht, Sie behandeln mich ungerecht, kann es Ihnen denn da 

leicht werden, diese Ruhe zu genießen, die Ihnen, wie Sie sagen, so 

nötig ist? Sagen Sie es sich doch einmal: dieser Mann macht aus mir die 

Herrin über sein Geschick, und ich mache ihn unglücklich, dieser Mann bittet 

mich um meine Hilfe, und ich sehe ihn ohne Mitleid leiden. Aber 

Sie wissen nicht, wohin mich meine Verzweiflung führen kann! 

Daß Sie meinen Schmerz kennten, dazu müßten Sie wissen, wie sehr ich Sie liebe; 

und Sie kennen mein Herz nicht. 

Wem opfern Sie mich? Eingebildeten Ängsten. Und wer gibt die 

Ihnen? Ein Mann, der Sie anbetet, ein Mann, über den Sie eine 
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ewige Herrschaft haben werden. Was befürchten Sie also, was können 

Sie von einem Gefühl befürchten, dessen Herrin Sie sind und das Sie nach Gutdünken 

Gutdünken und Laune lenken können? Aber Ihre Phantasie hat sich da 

Ungeheuer geschaffen, und die Angst, die sie Ihnen machen, sagen Sie, 

käme von der Liebe. Haben Sie nur ein wenig Vertrauen, und diese 

Phantome verschwinden. 

Ein Weiser sagte, um die Furcht zu vertreiben, genüge es 

fast immer, ihre Ursache zu ergründen. Nirgends ist diese Wahrheit 

wahrer als in der Liebe. Lieben Sie, und was Ihnen Angst macht, wird 

verschwinden. Wo Sie etwas erschreckte, dort werden Sie ein 

berauschendes Gefühl finden, einen zärtlichen und ergebenen Geliebten, und 

alle Ihre Tage, die das Glück zeichnet, werden Ihnen keine andere 

Reue hinterlassen als die um jene Tage, die Sie ohne dieses Glück 
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verloren haben. Ich selbst lebe seit der Stunde, da ich aus meinen 

Irrungen und Wirrungen erwachte, für nichts sonst als für die Liebe und 

bedaure eine Zeit, von der ich glaubte, daß ich sie dem Vergnügen hingegeben. 

hingegeben. Nun fühle ich, daß Sie allein mich glücklich machen können. 

Aber ich bitte Sie um dieses eine: daß Sie mir die Freude, Ihnen zu 

schreiben, nicht mit der Furcht, Ihnen damit zu mißfallen, trüben 

möchten. Ich will Ihnen gehorchen – aber ich bitte Sie auf den 

Knien, lassen Sie mir dieses mein einziges Glück, hören Sie, 

ich schreie es laut, mein einziges Glück ...! Und sehen Sie meine 

Tränen ... Stoßen Sie mich nicht von sich! 

Den 7. September 17... 
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Sechzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Wenn Sie es wissen, schreiben Sie mir doch, was alles das mit Danceny 

bedeutet. Was ist denn geschehen und was hat er verloren? Hat sich seine 

Geliebte vielleicht über seinen Respekt ohne Ende geärgert? Was soll ich 

ihm heute abend bei unserer Zusammenkunft, um die er mich bat, sagen? 

Ich werde meine Zeit gewiß nicht damit verlieren, seine Klagegesänge 

anzuhören, wenn uns das zu nichts führen soll. Liebesklagen sind nur als 

obligates Rezitativ oder als große Arie anzuhören. 

Unterrichten Sie mich also darüber, was los ist und was ich tun soll, 

oder ich reiße aus vor der Langweile, die ich voraussehe. Kann 

ich diesen Vormittag mit Ihnen sprechen? Wenn Sie beschäftigt sind, so 

schreiben Sie mir wenigstens ein Wort, mein Stichwort. 
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Wo waren Sie denn gestern? Es gelingt mir nicht mehr, Sie zu sehen. 

Es lohnt sich wahrhaftig nicht, deshalb den September in Paris zu 

bleiben. Entschließen Sie sich rasch, denn ich habe eine sehr dringende 

Einladung von der Komtesse B**, sie auf dem Lande zu besuchen, was sie 

mir sehr hübsch damit empfiehlt, »daß ihr Gemahl die schönste Jagd der Welt hat, 

die er sorgfältig für das Vergnügen seiner Freunde reserviert ». Sie 

wissen ja, daß ich einiges Recht auf diese Jagd habe, auf die ich mich begebe, 

wenn ich Ihnen nicht dienlich sein kann. Adieu! Vergessen Sie nicht, daß 

Danceny gegen vier Uhr bei mir sein wird. 

Paris, den 8. September 17.. 
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Einundsechzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an den Vicomte von Valmont. (Beilage 

zu Vorhergehendem.) 

Verehrter Herr! Ich bin verzweifelt, ich habe alles verloren. Ich 

wage es nicht, dem Papier das Geheimnis meiner Schmerzen anzuvertrauen: 

ich habe das Bedürfnis, es an dem Busen eines treuen und sicheren 

Freundes auszuweinen. Wann kann ich Sie sehen und bei Ihnen 

Trost und Rat holen? Ich war an dem Tage, an dem ich Ihnen 

mein Innerstes eröffnete, so glücklich! Und jetzt – welch ein 

Unterschied! Alles hat sich geändert! Was ich erdulde, ist noch der kleinste Teil 

meiner Qualen, aber meine Angst, meine Sorge um ein mir 

teures Wesen ist es, was ich nicht ertragen kann. Sie sind glücklicher als ich, Sie 

können sie sehen, und ich erwarte von Ihrer Freundschaft, daß Sie mir 
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eine Zusammenkunft mit Ihnen nicht abschlagen. Ich muß Sie sprechen, muß Sie 

von allem unterrichten. Sie werden mich bedauern und mir beistehen; Sie sind 

meine letzte Hoffnung. Sie kennen die Liebe und Sie sind der einzige, dem 

ich mich anvertrauen kann; entziehen Sie mir nicht Ihre Hilfe. 

Die einzige Erleichterung, die ich in meinem Schmerz empfinde, ist zu 

denken, daß mir ein Freund bleibt wie Sie. Lassen Sie mich bitte 

wissen, zu welcher Zeit ich Sie treffen kann. Wenn es diesen Vormittag 

nicht möglich ist, dann vielleicht früh am Nachmittag. Auf Wiedersehen! 

Den 8. September 17.. 
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Zweiundsechzigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carney. 

Meine liebe Sophie, bedaure Deine Cécile, Deine arme Cécile – 

sie ist sehr unglücklich! Mama weiß alles. Ich begreife nicht, wie sie das 

alles nur hat erraten können und doch weiß sie alles. Gestern 

abend kam's mir so vor, als ob Mama etwas schlechter Laune 

wäre, aber ich gab nicht weiter acht darauf; währenddem sie sich 

Patience [Patience] legte, unterhielt ich mich noch mit Frau von 

Merteuil, die bei uns zu Abend gegessen hatte, viel über Danceny. Ich 

glaube aber nicht, daß man uns hören konnte. Sie ging fort und ich auf 

mein Zimmer. 

Ich war gerade beim Ausziehen, als Mama eintrat und meine 

Kammerjungfer hinausschickte; sie verlangte den Schlüssel zu meinem 
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Schreibtisch! Der Ton, mit dem sie mir das sagte, machte mich so 

zittern, daß ich mich nur mit Mühe aufrecht erhalten konnte. Ich tat, 

als wenn ich den Schlüssel nicht finden könnte; aber endlich mußte ich ihn ja 

doch hergeben. Und gleich im ersten Schubfach, das sie öffnete, waren 

die Briefe von Danceny. Ich war so bestürzt, daß ich auf ihre Frage, 

was das wäre, nichts anderes sagen konnte als daß es nichts wäre: ich sah 

noch, wie sie den ersten, den sie fand, zu lesen anfing, wankte zu 

einem Stuhl und fiel in Ohnmacht. Sobald ich wieder bei Besinnung war, 

hatte meine Mutter das Zimmermädchen hereingerufen und sagte, ich solle 

sofort zu Bett gehen. Sie ging und nahm alle Briefe von Danceny mit. Ich 

zittere, wenn ich daran denke, ihr wieder unter die Augen zu treten. Ich habe die 

ganze Nacht hindurch geweint. 

Ich schreibe jetzt bei Tagesgrauen, in der Hoffnung, daß Josephine 
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bald kommt. Wenn ich allein mit ihr sprechen kann, werde ich sie bitten, Frau 

von Merteuil ein kurzes Billet zu überbringen, das ich ihr 

schreiben will; geht es nicht, so lege ich es Deinem Briefe bei 

und Du wirst so gut sein, es ihr zu geben so als ob es von 

Dir käme. Nur von ihr kann ich einigen Trost erwarten. 

Wenigstens werden wir von ihm sprechen, denn ich kann nicht hoffen, ihn je 

wiederzusehen. Ich bin so unglücklich! Vielleicht ist sie so gut und bestellt 

einen Brief an Danceny. Ich darf mich dafür nicht Josephine 

anvertrauen und noch weniger meiner Kammerfrau; die hat es vielleicht gerade 

meiner Mutter gesagt, daß ich Briefe in meinem Schreibtische habe. 

Ich kann Dir nicht länger schreiben, denn ich muß noch an Frau von 

Merteuil und an Danceny schreiben. Dann lege ich mich wieder ins Bett, 

damit man nichts merkt, wenn jemand ins Zimmer kommt. Ich werde sagen, 
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daß ich krank bin, um der Zusammenkunft mit Mama zu entgehen. Und lüge 

dabei nicht einmal viel, denn ich leide wirklich mehr als wenn ich das 

Fieber hätte. Meine Augen tun mir weh vor lauter Weinen; 

und auf dem Magen liegt es mir wie ein Gewicht, das mich nicht atmen läßt. 

Wenn ich nur daran denke, daß ich Danceny nicht mehr sehen soll, möchte 

ich am liebsten gleich tot sein. 

Adieu, meine liebe Sophie. Ich kann nicht mehr, meine Tränen 

ersticken mich. 

den 7. September 17.. 

[Nota: Der Brief Cécile Volanges an die Marquise von Merteuil 

enthält, was diese an Sophie Carnay meldet, mit noch weniger 

Details. Der Brief an den Chevalier Danceny hat sich nicht wiedergefunden – der Grund 

dafür findet sich im 64. Briefe der Frau von Merteuil an den 
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Vicomte.] 
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Dreiundsechzigster Brief 

Frau von Volanges an den Chevalier Danceny. 

Nachdem Sie, mein Herr, das Vertrauen einer Mutter ebenso mißbraucht 

haben wie die Unschuld eines Kindes, werden Sie wohl nicht erstaunt sein, in 

einem Hause nicht mehr empfangen zu werden, wo Sie die aufrichtigste 

Freundschaft, die man Ihnen entgegenbrachte, mit völligem Vergessen jeder 

Lebensart erwidert haben. 

Ich ziehe es vor, Sie zu bitten, nicht mehr zu mir zu kommen, als der 

Dienerschaft Order zu geben, was uns beide kompromittieren 

würde, und hoffe, daß Sie mich nicht zu diesem äußersten Mittel zwingen werden. 

Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß, wenn Sie den geringsten Versuch machen 

sollten, meine Tochter weiter zu belästigen, eine dauernde und 

sichere Abschließung mein Kind vor Ihren Verfolgungen 
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schützen wird. Es steht also bei Ihnen, mein Herr, ob Sie 

ebensowenig davor zurückschrecken, ihr Unglück zu veranlassen, als Sie 

sich fürchteten, ihre Ehre zu vernichten. Was mich betrifft, so ist 

mein Entschluß gefaßt und ich habe Cécile davon Mitteilung gemacht. 

Beiliegend Ihre Briefe; ich rechne darauf, daß Sie mir dagegen alle Briefe 

meiner Tochter zurückschicken, und daß Sie sich bemühen werden, keine 

Spuren dieses Ereignisses zurückzulassen, an das wir uns nur, ich mit 

Abscheu, meine Tochter mit Schande und Sie mit Reue erinnern würden. 

den 7. September 17.. 
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Vierundsechzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Ich will Ihnen Dancenys Billett erklären. Was ihn den Brief zu 

schreiben veranlaßte, ist mein Werk, und ist, wie ich glaube, mein 

Meisterstück. Ich habe seit Ihrem letzten Brief meine Zeit nicht 

verloren. 

Er braucht Hindernisse, dieser schöne Romanheld, wenn er nicht im Glück 

einschlafen soll. Ich machte ihm, wenn ich nicht irre, seinen Schlaf ein 

bißchen unruhig. Man mußte ihm den Wert der Zeit beibringen, und 

es ist mein Verdienst, daß er jetzt schon diejenige bedauert, die er 

verloren hat. Er brauchte, wie Sie sagen, auch etwas mehr Heimliches, 

Geheimnishaftes –es wird ihm nicht mehr fehlen. Sie sehen, man braucht 

mich nur auf meine Fehler aufmerksam zu machen und ich lasse mir 
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keine Ruhe, bis ich nicht alles wieder in gute Ordnung gebracht habe. 

Als ich vorgestern morgen nach Hause kam, las ich Ihren 

Brief, der mir alles klar machte. Sie haben ganz richtig die Ursache 

des Übels gefunden, und ich beschäftige mich mit nichts sonst, als das Mittel für die 

Kur zu finden. An fing ich aber damit, daß ich mich zu Bett 

legte, denn der unermüdliche Chevalier hat mich kein Auge zumachen lassen, 

und es kam mir vor, als hätte ich Schlaf. Aber es war nicht. 

Ganz mit diesem Danceny beschäftigt, ihn aus seiner Indolenz 

herauszureißen, oder ihn dafür zu strafen, ging aller Schlaf 

zuschanden. Erst als ich mit meinem Plan völlig im Klaren war, 

fand ich für ein paar Stunden die ach so nötige Ruhe. 

Abends ging ich zu Frau von Volanges und sagte ihr ganz im Vertrauen, 

daß ich fast sicher wäre, zwischen ihrer Tochter und Danceny bestünde 
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ein gefährliches Verhältnis. Diese Frau, die Sie doch so gut durchschaut, war in 

dieser Hinsicht so blind, daß sie zuerst bestimmt meinte, ich täuschte 

mich, ihre Tochter wäre ein Kind usw. Ich sagte ihr 

natürlich nicht alles, was ich darüber weiß und erzählte nur von 

Blicken, Worten, die meine Tugendhaftigkeit und meine Freundschaft 

alarmiert hätten. Kurz und gut, ich redete wie eine 

fromme Betschwester und um endlich den sicheren Schlag zu führen, sagte ich, daß ich 

gesehen zu haben glaube, wie Briefe ausgetauscht wurden und ließ mir ganz 

zufällig einfallen, daß Cécile eines Tages, die Schublade ihres Schreibtisches 

Schreibtisches vor mir öffnete, in dem ich viele Briefschaften sah, die sie da 

aufbewahrt. Aber vielleicht führt sie mit sonst jemandem eine rege 

Korrespondenz, wenn ich auch nicht wüßte usw. Hier wurde das Gesicht der 

guten Frau von Volanges etwas merklich anders, und ich sah Tränen 
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in ihre Augen kommen. – Ich danke Ihnen, meine teure 

Freundin, sagte sie und drückte mir die Hand – ich werde Licht in die Sache 

bringen. Ich bat sie noch, mich ihrer Tochter gegenüber nicht zu verraten, 

was sie mir um so leichter versprach, als ich sie darauf aufmerksam 

machte, daß es ja nur um so besser wäre, wenn das Kind 

Vertrauen zu mir habe, mir ihr Herz zu eröffnen, und es mir so 

möglich mache, ihr meinen guten Rat zu geben. Daß sie mir dieses ihr 

Versprechen halten wird, ist sicher, denn sie wird sich bei ihrer Tochter 

etwas mit ihrem Scharfblick inszenieren wollen. Und ich kann des jungen 

Mädchens Freundin markieren, ohne daß mich deshalb die Mutter für falsch 

und unredlich hält. Und ich profitierte in der Folge auch noch dies, daß ich 

so oft und so lang es mir paßt mit der Kleinen zusammen 

sein kann, ohne daß es der Mutter verdächtig auffällt. 
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Noch an demselben Abend machte ich Gebrauch davon; nachdem wir unseren Whist 

gespielt hatten, zog ich die Kleine in eine Ecke und sprach mit ihr 

über Danceny, ein Thema, zu dem sie immer Lust hat. Ich amüsierte mich 

damit, sie ein bißchen aufzuregen, indem ich ihr das Vergnügen, ihn am 

nächsten Tage zu sehen, gehörig ausmalte – keine Torheit, die 

ich sie nicht sagen ließ. Ich mußte ihr wohl in der Hoffnung das wiedergeben, 

was ich ihr in Wirklichkeit genommen hatte, und dann wohl auch, um sie 

gegen den Schlag, der kommen sollte, empfindlicher zu machen; denn ich bin 

überzeugt, je mehr sie davon gelitten haben wird, um so eiliger wird sie es 

haben, sich bei der nächsten Gelegenheit dafür zu entschädigen. Es ist übrigens 

ganz gut, denjenigen an große Ereignisse zu gewöhnen, den man 

zu großen Abenteuern bestimmt. 

Übrigens kann sie wohl das Vergnügen, ihren Danceny wiederzuhaben, mit 
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einigen Tränen bezahlen. Sie ist ja ganz verrückt auf ihn. Ich werde ihr 

also versprechen, daß sie ihn haben soll, und schneller als sie ihn ohne dieses 

Gewitter gehabt hätte. Ein böser Traum, aus dem zu erwachen um 

so entzückender sein wird – wofür sie mir alles in allem 

nur dankbar sein sollte. Und dann – wenn auch etwas Malice 

dabei ist, man will sich doch amüsieren! 

Ich ging sehr zufrieden mit mir. Denn ich sagte mir, entweder wird Danceny 

nach all diesen Schwierigkeiten seine Liebe verdoppeln, und dann werde ich 

ihm mit aller Macht helfen, oder, wenn er ein Dummkopf ist, wie 

ich manchmal glaube, wird er verzweifelt sein und alles für verloren 

halten – und in diesem Falle habe ich mich wenigstens an ihm gerächt, 

so viel es in meiner Kraft stand. Jedenfalls habe ich dann die 

Achtung der Mutter gegen mich vermehrt wie die Freundschaft der Tochter und das 
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Vertrauen beider. Und was Gercourt betrifft, meine Hauptsorge, 

Hauptsorge, so müßte ich schon sehr viel Pech haben oder sehr ungeschickt 

sein, wenn ich in meiner Macht über seine künftige Frau nicht tausend Mittel 

fände, ihn das werden zu lassen, was ich ihn werden lassen will. Mit diesen 

angenehmen Gedanken schlief ich ein und schlief ich gut und erwachte sehr 

spät. 

Da fand ich zwei kleine Briefe – einen von der Mutter, den 

andern von der Tochter. Ich mußte lachen, als ich in beiden Briefen 

wörtlich denselben Satz las: »Von Ihnen allein erwarte ich einigen 

Trost.« Es ist wirklich amüsant, für und gegen zu trösten und der 

einzige Vertreter zweier Interessen zu sein, die sich direkt 

gegenüberstehen. Ich komme mir wie Gott vor, da ich die entgegengesetzten 

Wünsche der blinden Sterblichen empfange und nichts in meinen unbeweglichen 
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Ratschlüssen ändere. Ich gab jedoch diese göttliche Rolle auf, um die des 

tröstenden Engels zu spielen und machte, wie man wünschte, bei 

meinen trostlosen Freundinnen Besuch. 

Ich fing bei der Mutter an und fand sie in einer Traurigkeit, die Sie 

schon einigermaßen für alle Widerwärtigkeiten, die sie Ihnen in 

Sachen der schönen Präsidentin bereitet hat, entschädigen 

könnte. Alles ging vortrefflich. Meine einzige Sorge 

war, Frau von Volanges zu verhindern, das Vertrauen ihrer Tochter 

zu gewinnen, was nicht schwer gewesen wäre, denn sie brauchte zu dem Mädel 

nur sanft und freundlich zu reden, die Vernunftgründe in gütige 

und zärtliche Worte einzuwickeln. Glücklicherweise war sie streng 

und unerbittlich bis dort hinaus und benahm sich überhaupt so ungeschickt als 

möglich, daß ich uns dazu nur gratulieren konnte. Erst war sie fest 
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entschlossen, alle unsere hübschen Pläne zu zerstören: ihre Tochter 

in ein Kloster zu stecken. Davon brachte ich sie nun glücklich ab, indem 

ich ihr riet, nur damit zu drohen für den Fall, daß Danceny seine 

Geschichten fortsetzen würde, womit ich das Liebespaar zu einer Vorsicht 

zwinge, die mir für den Erfolg nötig scheint. 

Von der Mutter ging ich zur Tochter. Sie glauben nicht, wie gut ihr der Schmerz 

steht! Wenn sie sich einmal auf die Koketterie verstehen wird, weint sie 

sicher öfter. Diesmal weinte sie aber noch ganz gewöhnlich ehrlich. 

Erst war ich von dieser mir ganz neuen Sache so frappiert, daß ich sie 

mit nicht geringem Vergnügen genoß und nur so ganz dürftig 

tröstete, was ihren Schmerz eher vermehrte als erleichterte; und 

damit brachte ich sie an den kritischen Punkt: Sie weinte nicht mehr, 

und ich fürchtete schon einen Augenblick das Schlimmste. Ich riet ihr sich schlafen 
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zu legen, was sie auch tat. Ich war ihre Kammerfrau, und bald fiel ihr das 

Haar offen über die Schultern und die entblößte Brust. Ich küßte sie, nahm 

sie in die Arme und sie ließ mich gewähren; und nun kamen ihre 

Tränen wieder, leise, zwanglos. Gott, wie war sie schön! 

War Magdalena so, dann war sie als Büßerin gefährlicher denn als 

Sünderin. 

Als die schöne Untröstliche im Bette lag, tröstete ich sie mit wirklichem 

Trost. Ich beruhigte sie erst einmal über ihre Furcht vor dem 

Kloster. Ich gab ihr die Hoffnung, Danceny im Geheimen 

wiedersehen zu können. Ich setzte mich zu ihr auf's Bett und sagte: »Nicht 

wahr, wenn er jetzt hier wäre«; ich blieb bei Danceny, ich 

führte sie von einem zum andern in der Lust vorgenossener Freuden, bis sie 

gar nicht mehr daran dachte, daß sie traurig war. Wir hätten uns sehr 
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zufrieden miteinander getrennt, wäre sie mir nicht mit einem Briefe an 

Danceny gekommen, den ich bestellen sollte, worauf ich nicht einging. 

einging. Die Gründe werden Sie mir billigen, lieber Vicomte. 

Erst der, daß es mich vor Danceny kompromittieren könnte. 

Und wenn das der einzige Grund der Kleinen gegenüber war, so gibt es 

noch andere mehr, die mich und Sie angehen. 

Wäre die Mühe meiner Arbeit nicht verscherzt, wenn wir dem Paar 

ein so leichtes Mittel gäben, sich ihre Schmerzen zu mindern? 

Dann täte es mir gar nicht leid, wenn auch einige Dienstboten in 

diese Liebesgeschichte eingeweiht werden müßten; denn benimmt sich, wie ich 

hoffe, die Kleine nach unserem Wunsch, so muß die Geschichte 

gleich nach der Hochzeit herauskommen, und dafür sind die Dienstboten 

Dienstboten das beste Mittel. Und halten die, was ein Wunder wäre, den 
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Mund, so sagten wir es eben und könnten es bequem auf die Dienstboten 

Dienstboten schieben. 

Darauf müssen Sie heute Danceny bringen. Da ich der Kammerfrau der 

kleinen Volanges nicht ganz sicher bin – sie selbst scheint ihr 

nicht zu trauen – raten Sie ihm die meinige, meine durchaus treue 

Viktoria. Ich werde schon dafür sorgen, daß die Sache geht. Dieses 

Arrangement gefällt mir um so mehr, als es nur uns 

nützen wird und ihnen gar nicht. Aber ich bin mit meinem Bericht noch 

nicht zu Ende. 

Während ich also gegen die Überbringung des Briefes der Kleinen 

protestiere, fürchtete ich immer, sie müsse darauf kommen, daß ich ihn der 

Post übergebe, was ich ihr nicht hätte abschlagen können. Glücklicherweise 

Glücklicherweise sprach sie nicht davon, vielleicht weil sie es nicht wußte, oder 
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weil sie weniger an den Brief als an die Antwort darauf dachte, die sie 

durch die Post doch nicht hätte haben können; und um zu vermeiden, 

daß ihr diese Idee doch noch käme, machte ich sofort meine Pläne. Ich 

überredete die Mama, ihre Tochter für einige Zeit aufs Land zu 

schicken – raten Sie wohin? Und schlägt Ihnen nicht das Herz 

vor Freude? Zu Ihrer Tante! Zur alten Rosemonde! Was für Sie 

so viel bedeutet, als daß Sie zu Ihrer frommen Dame zurückkehren 

können, die Ihnen nun nicht mehr mit dem Skandal, den das Zusammensein zu 

zweien mache, kommen kann. So wird durch mich Frau von Volanges 

das Unrecht wieder gutmachen, das sie an Ihnen begangen hat. 

Aber passen Sie auf und beschäftigen Sie sich nicht gar zu sehr mit Ihren 

eigenen Angelegenheiten, daß Sie diese andere darüber versäumen. Ich will 

also, daß Sie die Korrespondenz der jungen Leute vermitteln. 
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Machen Sie Danceny Mitteilung von Ihrer Reise und bieten Sie ihm 

Ihre Dienste an. Finden Sie – angeblich – nur darin eine 

Schwierigkeit, den ersten Brief, das Beglaubigungsschreiben, in die Hände der 

Kleinen zu bringen, und heben Sie diese Schwierigkeit damit, daß Sie ihm 

meine Kammerfrau empfehlen. Zweifellos wird er's annehmen, und als 

Lohn für Ihre Mühe werden Sie das Vertrauen eines naiven unschuldigen 

Kindes genießen, was immer interessant ist. Die arme Kleine! Wie 

wird sie rot werden, wenn sie Ihnen den ersten Brief übergibt! Diese Rolle des 

Vertrauten ist zu Unrecht zu einer dummen Rolle gemacht worden – ich 

finde, sie ist eine angenehme Entlastung, wenn man anderweitig stark 

beschäftigt ist – und das werden Sie ja sein! 

Bei Ihnen steht nun die ganze Entwicklung dieser Sache. Sie haben alle 

Fäden in der Hand. Das Leben auf dem Lande gibt ja tausend Gelegenheiten, und 
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Danceny kommt auf das erste Zeichen von Ihnen. Eine Nacht, 

eine Verkleidung, ein Fenster – was weiß ich? Wenn aber 

das kleine Mädchen so zurückkommt wie sie jetzt fortgeht, dann 

halte ich mich an Sie. Wenn Sie glauben, daß sie von meiner Seite irgendwelches 

irgendwelches Encouragement [Encouragement] 

braucht, so schreiben Sie es mir. Ich glaube, ich gab ihr eine genügende 

Lektion über die Gefahr aufbewahrter Briefe, daß ich es jetzt wohl wagen 

kann, ihr zu schreiben – und ich will doch meine Schülerin aus ihr 

machen! 

Vielleicht vergaß ich noch Ihnen zu sagen, daß sie zuerst Ihre Kammerjungfer 

wegen der Briefsache im Verdacht hatte, – ich habe ihn auf ihren Beichtvater 

Beichtvater gelenkt. So trifft man zwei Fliegen mit einem Schlag. 

Adieu Vicomte! Jetzt habe ich Ihnen einen langen Brief 
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geschrieben und habe darüber mein Diner verspätet. Aber 

Eitelkeit und Freundschaft, die ihn diktierten, sind schwatzhaft. 

Jetzt beklagen Sie sich über mich, wenn Sie sich trauen; und gehen Sie, wenn Sie 

jetzt noch Lust haben, in das Revier des Grafen B**, das er, wie Sie sagen, dem 

Vergnügen seiner Freunde reserviert. Ist denn dieser Mann jedermanns 

Freund? Aber Adieu, ich bin hungrig. 

Paris, den 9. September 17.. 
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Fünfundsechzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Frau von Volanges. (Dem Briefe des 

Vicomte an die Marquise beigelegt.) 

Gnädige Frau! Ohne mein Betragen rechtfertigen zu wollen, noch 

mich über das Ihrige zu beklagen, kann ich nur tief das Ereignis 

bedauern, das Unglück über drei Menschen gebracht hat, die eines glücklicheren 

Loses würdig wären. Empfindlicher davon getroffen, die Ursache 

dieses Kummers zu sein als dessen Opfer, habe ich gestern öfter versucht, 

Ihnen zu schreiben und fand die Kraft nicht dazu. Ich habe Ihnen jedoch 

so vieles zu sagen, daß ich meine Schwäche zwingen muß; und wenn dieser 

Brief wenig Ordnung und Folge hat, müssen Sie das aus der schmerzlichen 

Situation erklären, in der ich mich befinde, und nachsichtig 

entschuldigen. 
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Erlauben Sie, daß ich zuerst ein Wort gegen den ersten Satz Ihres Briefes sage. 

Denn dies darf ich aussprechen: ich habe weder mit Ihrem Vertrauen noch mit der 

Unschuld von Fräulein von Volanges sträflich gespielt und habe 

beides in dem, was ich tat, durchaus respektiert. Und allein das, was ich 

tue, habe ich in meiner Gewalt, und wenn Sie mich für ein Gefühl 

verantwortlich machen, über das wir keine Macht haben, so muß ich 

sagen, daß das Gefühl, das mir Ihr Fräulein Tochter einflößte, 

Ihnen vielleicht mißfallen, nie Sie aber beleidigen kann. Über diese Sache, die 

mir näher geht, als ich Ihnen sagen kann, sollen Sie allein richten 

und meine Briefe sollen Zeugen sein. 

Sie verbieten mir, mich in Zukunft bei Ihnen zu zeigen, und ich 

werde nicht verfehlen, mich in dieser Angelegenheit ganz Ihren Befehlen 

unterzuordnen; aber dieses völlige und plötzliche Fernbleiben 
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Fernbleiben wird ebensoviel Anlaß zu Bemerkungen geben wie der Befehl, 

den Sie aus diesem Grunde Ihrer Dienerschaft nicht erteilen wollten. Ich lege 

um so mehr Wert auf dieses Detail, weil es für Fräulein von 

Volanges wichtiger ist als für mich. Und deshalb bitte ich Sie inständig, 

alle Ihre Vorkehrungen genau zu überlegen und Ihre Vorsicht nicht von Ihrer 

Strenge Schaden leiden zu lassen. Überzeugt, daß allein das 

Interesse Ihres Fräulein Tochter Ihre Maßnahmen bestimmt, 

erwarte ich von Ihnen neue Befehle, was ich tun soll und was nicht. 

Für den Fall jedoch, daß Sie mir erlaubten, von Zeit zu Zeit meine 

Aufwartung zu machen, verpflichte ich mich, gnädige Frau (und Sie 

können sich an mein Versprechen halten), keine dieser Gelegenheiten 

zu mißbrauchen; ich werde nie den Versuch machen, Fräulein von Volanges 

allein zu sprechen oder ihr einen Brief zukommen zu lassen. 
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Die Furcht, daß das ihrem guten Ruf schaden könnte, zwingt 

mich zu diesem Opfer, und das Glück, sie doch wenigstens manchmal zu sehen, 

wird mich entschädigen. 

Das ist alles, was ich Ihnen auf Ihre mir mitgeteilte Absicht mit Fräulein 

von Volanges antworten kann, deren wirkliche Tatwerdung Sie von meinem 

Betragen abhängig machen wollen. Es wäre Betrug, 

verspräche ich Ihnen mehr. Ein gemeiner Verführer kann seine 

Pläne nach den Umständen richten und mit den Umständen rechnen 

– die Liebe aber, die mich beseelt, kennt nur zwei Gefühle: den 

Mut und die Beständigkeit. 

Wie? Ich sollte darein willigen, von Fräulein von Volanges vergessen zu 

werden, sollte selbst sie vergessen? Nein, niemals! Ich werde ihr treu 

bleiben. Sie hat meinen Schwur und ich wiederhole ihn zu dieser Stunde. 
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Verzeihen Sie, gnädige Frau, daß ich mich hinreißen lasse – ich will 

wieder auf Ihren Brief kommen. 

Es ist noch etwas, worüber ich mit Ihnen sprechen muß; es betrifft die 

Briefe, die Sie von mir verlangen. Es tut mir sehr weh, zu all dem Unrecht, das 

Sie schon an mir finden, auch noch dieses fügen zu müssen: ich kann die Briefe 

nicht zurückgeben. Aber hören Sie meine Gründe, ich bitte Sie darum. Habe ich 

auch schon Ihre Freundschaft verloren, so ist die Hoffnung, mir Ihre 

Achtung zu erhalten, mein einziger Trost. 

Die Briefe von Fräulein von Volanges sind mir in diesem Augenblick noch 

kostbarer als sie es schon waren. Sie sind das einzige, was mir von ihr 

bleibt, und Zeugen einer Liebe, die das Glück meines Lebens ausmacht. 

Doch dürfen Sie mir glauben, daß ich keinen Augenblick zögern würde, 

Ihnen das Opfer zu bringen; der Schmerz, mich von den Briefen trennen 
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zu müssen, würde dem Wunsche weichen, Ihnen einen Beweis 

meiner Ergebenheit zu geben: und doch kann ich die Briefe nicht zurückgeben und 

bin überzeugt, Sie werden die Gründe, die mich dazu bestimmen, nicht mißbilligen. 

Es ist wahr, Sie wissen nun das Geheimnis durch Fräulein von 

Volanges; aber ich fühle mich zu dem Glauben berechtigt, daß Sie Ihr 

Wissen um diese Angelegenheit der Überraschung verdanken und nicht dem Vertrauen. Ich 

kann ein Vorgehen nicht tadeln, zu dem vielleicht die mütterliche 

Autorität ein Recht gibt, und dieses Ihr Recht respektiere ich. Es 

reicht aber nicht so weit, mich von meinen Pflichten zu 

entbinden, deren heiligste die ist, nie ein bewiesenes Vertrauen zu verraten. 

verraten. Und ein solcher Verrat wäre es, die Geheimnisse eines 

Herzens vor einem anderen zu enthüllen, für den sie nicht bestimmt 

waren. Wenn Ihr Fräulein Tochter wünscht, daß ich Ihnen die Briefe 
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übergebe, so möge sie es sagen; will sie aber selbst ihr Geheimnis 

bewahren, so werden Sie doch nicht von mir erwarten, daß ich es Ihnen 

anvertraue. 

Was Ihren Wunsch betrifft, daß diese Angelegenheit im Schweigen begraben 

bleiben möge, so können Sie, gnädige Frau, darüber beruhigt 

sein. Über alles, was Fräulein von Volanges angeht, kann ich selbst das 

Herz einer Mutter beruhigen. Um Ihnen jede Unruhe zu nehmen, 

habe ich alles getan. Das kleine Paket der kostbaren Briefe, das 

zur Aufschrift hatte »Zu verbrennen«, zeigt jetzt: »Eigentum der Frau 

von Volanges« – was Ihnen noch beweisen kann, daß Sie in diesen 

Briefen nichts finden würden, worüber Sie sich persönlich beklagen 

könnten. 

Dieser lange Brief, gnädige Frau, wäre noch nicht lang genug, ließe er 
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in Ihnen auch nur einen einzigen Zweifel über die Ehrlichkeit 

meiner Gefühle übrig, über das aufrichtige Bedauern, Ihr Mißfallen erregt zu 

haben und der tiefsten Hochachtung Ihres sehr ergebenen Danceny. 

Paris, den 9. September 17.. 
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Sechsundsechzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. (Der Marquise von 

Merteuil offen im 67. Brief durch den Vicomte geschickt.) 

Ach, meine Cécile, was soll aus uns werden? Welcher Gott wird uns aus dem Unglück 

retten, das uns verfolgt? Die Liebe möge wenigstens die Kraft 

geben, es zu ertragen! Wie soll ich Ihnen meinen Schrecken ausdrücken, 

meine Verzweiflung, als ich das Billett Ihrer Mama las! Wer hat uns verraten 

verraten können? Auf wen haben Sie Verdacht? Sollten Sie eine 

Unvorsichtigkeit begangen haben? Was machen Sie jetzt? Was hat man 

Ihnen gesagt? Alles möchte ich wissen und weiß nichts. Aber vielleicht 

wissen Sie selbst nicht mehr als ich. 

Ich schicke Ihnen hier das Billett Ihrer Mama und eine Abschrift meiner 

Antwort. Ich hoffe, Sie bestätigen, was ich darin sage. Ich muß auch 
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wissen, ob Sie gutheißen, was ich seit jenem unseligen 

Ereignis unternommen habe, um Nachricht von Ihnen zu bekommen 

und von mir zu geben, und Sie vielleicht – wer kann's wissen – wiederzusehen 

und das besser, günstiger als bisher. 

Ach, meine Cécile, wieder beisammen sein, und aufs neue ewige 

Liebe schwören, in die Augen sehen, in unsern Herzen fühlen, daß diese Schwüre 

treu und wahr und ewig sind, – was für Schmerzen würde ein solch süßer 

Moment nicht vergessen machen! Und ich hoffe, nein, ich 

weiß, dieser Moment wird sein, ich habe alles getan, um ihn 

möglich zu machen, und was ich tat, bedarf nur Ihrer Zustimmung. 

Die Hoffnung verdanke ich der tröstenden Sorge eines lieben 

Freundes, und meine einzige Bitte ist, Sie möchten erlauben, daß dieser 

Freund auch der Ihrige werde. 
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Vielleicht hätte ich mich ihm ohne Ihre Erlaubnis nicht anvertrauen sollen, 

aber mich entschuldigt das Unglück und die Notwendigkeit. Die Liebe hat 

mich dabei geleitet, und die Liebe verlangt Ihre Nachsicht, bittet um 

Verzeihung dafür, daß ich unser Geheimnis einem Dritten preisgab, ohne 

welchen notwendigen Schritt wir vielleicht auf ewig getrennt blieben. Sie 

kennen den Freund, von dem ich Ihnen spreche, er ist auch der der Frau, die Sie am 

meisten lieben, der Vicomte von Valmont. 

Als ich mich an ihn wandte, war meine Absicht vor allem diese, ihn 

dafür zu gewinnen, daß er Frau von Merteuil bitte, einen für Sie 

bestimmten Brief zu übernehmen. Er meinte, daß das nicht gelingen würde, aber 

empfahl mir für die Herrin deren Kammerjungfer, die ihm verpflichtet ist. 

Sie wird Ihnen also den Brief überbringen und ihr können Sie die 

Antwort geben. 
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Diese Aushilfe wird uns nun allerdings gar nichts nützen, wenn Sie, wie Herr 

von Valmont glaubt, sofort abreisen müssen. In dem Falle aber will er 

uns selbst dienen. Die Dame, zu der Sie gehen, ist seine Verwandte. Er wird diesen 

Umstand benutzen, um zur selben Zeit wie Sie dahin abzureisen, 

und durch ihn wird dann unsere gegenseitige Korrespondenz gehen. Er gab 

mir sogar die Versicherung, daß er es uns, wenn Sie sich ihm anvertrauten, 

möglich machen würde, uns dort wiederzusehen, ohne zu riskieren, daß Sie 

sich irgendwie kompromittieren. 

Wenn Sie mich lieben, Cécile, wenn Sie Mitleid mit meinem Unglück haben und mit mir 

leiden, dann werden Sie einem Manne, der unser Schutzgeist sein will, Ihr 

Vertrauen nicht versagen können. Ohne ihn bin ich der Verzweiflung 

verfallen und außerstande, den Schmerz, den ich Ihnen bereite, zu 

lindern. Ich hoffe, er wird enden, aber versprechen Sie mir, Cécile, sich 
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ihm nicht allzusehr hinzugeben, sich nicht ganz von ihm niederdrücken zu lassen. Der 

Gedanke, daß Sie leiden, ist mir unerträglich. Ich würde mein Leben darum 

geben, Sie glücklich zu machen! Sie wissen es. Möge die Gewißheit, daß ich Sie 

anbete, einigen Trost in Ihr Herz bringen! Das meine hat die 

Versicherung nötig, daß Sie der Liebe die Schmerzen verzeihen, die sie Ihnen zu 

leiden gibt. 

Adieu, meine Cécile, meine Geliebte! 

den 9. September 17.. 
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Siebenundsechzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Meine schöne Freundin! Aus den beiden beiliegenden Briefen 

werden Sie ersehen, daß ich Ihre Pläne gewissenhaft ausgeführt habe. Obschon 

beide Briefe von heute datiert sind, wurden sie doch gestern geschrieben, und 

zwar unter meinen Augen: der an das kleine Mädchen sagt alles, was 

wir gesagt haben wollten. Man kann nicht anders als vor Ihrer genialen 

Strategie eine Verbeugung machen, wenn man nach deren Erfolg 

urteilt. Danceny ist ganz Feuer und Brand, und werden Sie 

bei der nächsten Gelegenheit keine Vorwürfe mehr zu machen haben, 

sicher nicht. Wenn seine schöne Naive gelehrig ist, ist kurze 

Zeit nach seiner Ankunft hier die Sache gemacht und geschehen – 

ich habe hundert Mittel bereit. 
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Er ist wirklich noch sehr jung, dieser Danceny! Werden Sie es glauben, daß ich 

von ihm nicht erreichen konnte, der Mutter zu erklären, daß er die Liebe 

zu ihrer Tochter aufgebe? Als ob es irgendwie lästig wäre, 

etwas zu versprechen, wenn man entschlossen ist, es nicht zu halten! Das 

wäre ja Betrug, erwidert er mir jedesmal – ist diese 

Gewissenhaftigkeit nicht erbaulich, besonders wenn man die Tochter verführen will? Aber 

so sind wir Männer! Alle ganz gleich Verbrecher in unseren Absichten, 

und wo wir uns zu schwach zur Tat finden, nennen wir diese Schwäche 

Anständigkeit. 

Es ist Ihre Sache, dafür zu sorgen, daß Frau von Volanges nicht wild wird über 

die kleinen Eskapaden, die sich der junge Mann in seinem Briefe 

erlaubt hat. Schützen Sie uns vorm Kloster und sehen Sie zu, daß man 

auf der Herausgabe der Briefe nicht weiter besteht. Danceny will sie nicht 
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zurückgeben, und ich gebe ihm darin ganz recht: Liebe und Verstand sind hier 

gleicher Meinung. Ich habe übrigens diese höchst langweiligen 

Briefe gelesen. Sie können uns nützlich sein. Nämlich: Trotz der 

Vorsicht, mit der wir die Sache inszenieren, kann es doch dabei zu einem 

Eklat kommen, der die Heirat und damit alle unsere Absichten mit 

Gercourt unmöglich machen könnte. Da ich nun aber an der 

Mutter meine kleine Privatrache haben muß, so reserviere ich für 

diesen Fall das Recht, die Tochter zu entehren. Man kann aus der 

Korrespondenz ganz hübsche Stücke wählen; und wenn man 

nur die vorzeigt, ist es die kleine Volanges, die angefangen 

angefangen und sich einem an den Hals geworfen hat. Ein paar von 

den Briefen könnten sogar die Mama kompromittieren, 

oder mindestens in den Verdacht unverzeihlicher Nachlässigkeit bringen. Ich 
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fühle wohl, der sehr gewissenhafte Danceny wäre anfangs ja gegen 

eine solche Verwertung der Briefe; aber da er persönlich angegriffen 

wäre, meine ich, käme man schon ans Ziel mit ihm. Man kann 

übrigens tausend gegen eins wetten, daß die Sache diese Wendung nicht bekommt, 

aber man muß schließlich auf alles vorbereitet sein. 

Adieu, meine schöne Freundin. Es wäre sehr lieb von Ihnen, 

wenn Sie morgen bei der Marschallin von ** soupieren wollten; ich 

konnte nicht abschlagen. 

Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen: Kein Wort zu Frau von 

Volanges über meine Abreise. Sie wäre imstande, die 

Kleine in der Stadt zu behalten oder gleich nach ihrer 

Ankunft wieder zurückzuholen. Habe ich sie nur acht Tage, stehe ich für 

alles. 
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Paris, den 9. September 17.. 

Ihr Valmont. 
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Achtundsechzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Mein Herr! Ich wollte Ihnen nicht mehr antworten, und die 

Verlegenheit, die ich in diesem Augenblick empfinde, ist wohl ein Beweis, daß 

ich es nicht tun sollte; aber ich will Ihnen keinen Grund zur Klage über 

mich geben und will Sie überzeugen, daß ich für Sie tat, was ich konnte. 

Ich habe Ihnen erlaubt, mir zu schreiben, sagen Sie. Ich gebe das zu. Wenn Sie 

mich aber daran erinnern, glauben Sie, daß ich die Bedingungen vergessen habe, 

unter denen ich Ihnen diese Erlaubnis gab? Hätte ich diese Bedingungen 

nicht so genau erfüllt wie Sie schlecht, hätten Sie eine einzige 

Antwort von mir bekommen? Und jetzt ist dies schon die dritte. Und wenn Sie 

alles tun, um mich zu zwingen, diese Korrespondenz 

abzubrechen, bin ich es, die sich mit der Möglichkeit beschäftigt, sie 
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herbeizuführen. Es gibt eine Möglichkeit und sie ist die einzige. 

Wollen Sie sie nicht erfüllen, so ist mir das, was Sie auch immer sagen 

werden, der klare Beweis dafür, wie wenig Wert Sie darauf legen. 

Sie dürfen mir nicht so schreiben, wie ich es weder anhören 

darf noch will. Geben Sie ein Gefühl auf, das mich beleidigt und beunruhigt, 

beunruhigt, und an dem Sie um so weniger hängen sollten, als es das 

Hindernis ist, das uns trennt. Lebt denn kein anderes Gefühl in Ihnen 

und hat denn die Liebe auch dieses Schlimme mehr noch in meinen Augen, daß sie die 

Freundschaft ausschließt? Und möchten Sie selbst nicht die zur Freundin haben, deren 

zärtliches Gefühl Sie wünschten? Ich will das nicht glauben; dieser Gedanke hat etwas 

so Niedriges, daß ich mich dagegen sträube, und er würde mich von Ihnen so 

entfernen, daß es kein Zurück mehr gäbe. 

Wenn ich Ihnen so meine Freundschaft anbiete, gebe ich Ihnen alles, 
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was in mir ist, alles, worüber ich verfügen kann. Was können Sie 

mehr wünschen? Nur ein Wort verlange ich von Ihnen. Um 

mich ganz diesem wunderbaren Gefühl der Freundschaft hinzugeben, für das 

mein Herz so geschaffen ist, – nur dieses Wort verlange ich 

von Ihnen, daß diese Freundschaft Ihrem Glück genüge. Ich werde alles vergessen, 

was man mir sagen konnte und zu Ihnen halten, um die Wahl dieses 

meines Freundes zu rechtfertigen. 

Meine Aufrichtigkeit sollte Ihnen ein Beweis meines Vertrauens sein 

– es zu vermehren, das wird nur bei Ihnen liegen. Aber ich 

mache Sie auf eines aufmerksam: das erste Wort von Liebe wird mein 

Vertrauen für immer zerstören, und ich werde kein Wort mehr zu 

Ihnen sagen. 

Wenn Sie, wie Sie schreiben, von Ihren Verirrungen zurückgekommen sind, würden 
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Sie da nicht lieber der Gegenstand der Freundschaft einer ehrlichen Frau sein als der 

Reue einer schuldigen? 

Leben Sie wohl. Nachdem ich so gesprochen habe, kann ich, das fühlen 

Sie wohl, nichts mehr sagen, bevor Sie mir nicht geantwortet haben. 

Schloß ..., den 9. September 17.. von T. 
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Neunundsechzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. 

Wie soll ich Ihnen auf Ihren letzten Brief antworten, gnädige Frau? Wie 

kann ich wahr sein, wenn meine Aufrichtigkeit mich Sie verlieren macht? Wenn 

auch: – es muß sein, und ich habe den Mut dazu. Ich sage mir, und ich 

wiederhole es mir: – besser ist es, Sie zu verdienen als Sie zu 

besitzen. Und wenn Sie mir auch immer das Glück versagen, nach dem ich ewig 

verlangen werde, so muß ich Ihnen wenigstens beweisen, daß mein 

Herz dieses Glückes mindest würdig ist. 

Wie schade, daß ich, wie Sie sagen, »von meinen Verirrungen zurückgekommen 

zurückgekommen bin«. Mit welch seliger Freude hätte ich 

sonst und nicht »zurückgekommen« diesen selben Brief gelesen, dessen 

Beantwortung mir heute so schwer wird! Sie sprechen mit 
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»Aufrichtigkeit« darin, Sie schenken mir Ihr »Vertrauen«, Sie bieten mir 

Ihre Freundschaft an – was Gutes alles, gnädige Frau, und wie traurig, 

davon nicht profitieren zu können! Warum bin ich nicht mehr derselbe? 

Ja, wenn ich der von früher noch wäre, wenn ich für Sie nur diese gewöhnliche 

Lust empfände, diese leichte Lust, das Kind der Verführung und des 

Vergnügens, das man heute überall Liebe nennt, ja, dann würde ich mich 

beeilen, aus all dem meinen Vorteil zu ziehen, zu gewinnen, 

was ich gewinnen kann. Wenig wählerisch in den Mitteln, wenn sie mir nur 

den Erfolg sichern, würde ich Ihre Aufrichtigkeit ermutigen, um Ihre 

Bedürfnisse zu erraten, würde ich Ihr Vertrauen suchen, um es zu verraten, würde 

ich Ihre Freundschaft annehmen mit der Absicht, sie zu meinem Zweck zu 

mißbrauchen ... Dies Bild erschreckt Sie, gnädige Frau? Und es wäre doch 

getreu nach meiner Natur gezeichnet, wenn ich Ihnen 
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sagte, daß ich darauf einginge, nur um nichts sonst als Ihr Freund 

zu sein. 

Ich? Ich sollte darauf eingehen, mit irgendeinem ein Gefühl Ihrer Seele zu 

teilen? Wenn ich Ihnen das jemals sage, so glauben Sie es nicht; denn 

in dem Augenblick versuche ich Sie zu, täuschen – ich könnte Sie noch 

begehren, aber sicherlich würde ich Sie nicht mehr lieben. 

Nicht daß herzliche Aufrichtigkeit, gütiges Vertrauen, empfindende Freundschaft 

für mich ohne Wert wären. Aber die Liebe! Die wirkliche Liebe, die 

Liebe, die Sie einflößen, vereinigt all diese Empfindungen, doch gibt sie 

ihnen die Lebendigkeit des Lebens und kann sie sich nicht wie die Freundschaft dieser 

Ruhe, dieser Kühle der Seele hingeben, die Vergleiche erlaubt und selbst 

Bevorzugungen duldet. Nein, gnädige Frau, ich werde nicht Ihr Freund 

sein, ich werde Sie mit der heftigsten Liebe lieben. Diese Liebe können Sie zur 
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Verzweiflung treiben, aber nicht vernichten. 

Mit welchem Recht beanspruchen Sie, über ein Herz zu verfügen, dessen 

Hingabe zu verschmähen? Mit welchem Raffinement der Grausamkeit 

mißwünschen Sie mir selbst das Glück, Sie zu lieben? Das gehört mir und geht 

Sie nichts an; ich werde es zu verteidigen wissen. Und ist es die Quelle meiner 

Leiden, so ist es auch deren Heilung. 

Nein und wieder nein. Bleiben Sie in Ihrer Grausamkeit, aber 

lassen Sie mir meine Liebe. Es gefällt Ihnen, mich unglücklich zu machen – 

gut, es sei; versuchen Sie es, meinen Mut müde zu machen, ich werde Sie zu 

zwingen wissen, über mein Los zu entscheiden – vielleicht noch 

ein paar Tage und Sie werden gerecht gegen mich sein. Nicht daß ich hoffe, Sie 

je empfänglicher zu machen, aber ohne Überredung werden Sie überzeugt 

sein – Sie werden sich sagen: ich habe ihn falsch beurteilt. 
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Sagen wir es besser: Sie tun sich selbst Unrecht. Sie zu kennen, ohne Sie zu 

lieben, Sie zu lieben, ohne treu zu sein, das sind zwei gleich 

unmögliche Dinge; und trotz der Bescheidenheit, die Sie ziert, sollte es 

Ihnen leichter sein, sich über die Gefühle, die Sie einflößen, zu 

beklagen, als darüber zu erstaunen. Mein einziges Verdienst ist, Ihren 

Wert erkannt zu haben, und das will ich nicht verlieren. Weit davon was Sie 

mir anbieten anzunehmen, schwöre ich zu Ihren Füßen aufs 

neue, Sie ewig zu lieben. V 

Paris, den 10. September 17.. 
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Siebzigster Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. (Mit Bleistift 

geschriebenes und von Danceny abgeschriebenes Billett.) 

Sie fragen, was ich tue – ich liebe Sie und weine. Meine Mutter 

spricht nicht mehr mit mir; sie hat mir Papier, Feder und Tinte weggenommen; 

weggenommen; ich schreibe mit einem Bleistift, der mir zum Glück 

geblieben ist, und auf einem Stück Ihres Briefes. Ich muß wohl alles 

billigen, was Sie getan haben, ich liebe Sie zu sehr, um nicht alle Mittel zu 

ergreifen, von Ihnen zu hören und Ihnen von mir Nachricht zu 

geben. Ich mag Herrn von Valmont nicht und glaubte auch nicht, daß er 

so sehr Ihr Freund ist; aber ich will mich bemühen, mich an ihn zu 

gewöhnen, und werde ihn Ihretwegen gern mögen. Ich weiß 

noch immer nicht, wer uns verraten hat, es kann nur meine Kammerjungfer 
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Kammerjungfer sein oder mein Beichtvater. Ich bin schrecklich 

unglücklich. Wir reisen morgen aufs Land, aber ich weiß nicht auf 

wie lange. Mein Gott, Sie nicht mehr sehen dürfen! Ich habe 

keinen Platz zum Schreiben mehr. Leben Sie wohl! Können Sie 

lesen, was ich geschrieben habe? Diese mit Bleistift geschriebenen 

Worte werden vielleicht vergehen, nie aber die Gefühle, die in meinem 

Herzen stehen. 

Paris, den 10. September 17.. C 
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Einundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich habe Ihnen etwas Wichtiges mitzuteilen, meine liebe Freundin. Ich 

soupierte gestern, wie Sie wissen, bei der Marschallin von B**. Man 

sprach da von Ihnen, ich sagte nicht alles Gute, das ich darüber denke, aber 

alles, was ich nicht darüber denke. Alle Welt schien meiner Meinung zu 

sein, und die Konversation zog sich so hin, wie immer, wenn 

man nur Gutes von jemandem spricht, – bis ein Gegner auftrat, 

nämlich Prévan [Prévan]. 

Gott bewahre mich, fing er an, an der Klugheit der Frau von Merteuil 

etwa zu zweifeln! Aber ich möchte glauben, daß sie diese Klugheit mehr 

ihrem leichten Sinn verdankt als ihren Grundsätzen. Es ist vielleicht 

schwerer, ihr zu folgen, als ihr zu gefallen, und wenn man einer Frau 

389



nachfolgt, trifft man gewöhnlich auch andere auf diesem Wege, und da 

alles in allem diese andern ebenso viel wert sein können 

oder auch mehr als die Dame selbst, so bekommen die einen 

einen andern Geschmack, die andern bleiben stehen aus Müdigkeit: sie ist 

vielleicht die Pariserin, die sich am wenigsten zu verteidigen hat. Was 

mich betrifft (das Lächeln einiger Damen ermutigte den Redner), 

so glaube ich an die Tugend von Frau von Merteuil erst, wenn ich für sie sechs 

Pferde zuschanden geritten habe. 

Dieser schlechte Scherz hatte Erfolg wie alle witzigen Verleumdungen. Man 

lachte und sprach von was anderem. Aber die beiden Komtessen von 

B**, bei denen der witzige Prévan saß, fingen mit ihm eine 

Privatunterhaltung über das Thema an, die ich glücklicherweise hörte. 

Dieser Prévan, den Sie nicht kennen, ist sehr liebenswürdig und höchst chick. 
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Wenn Sie mich manchmal das Gegenteil davon sagen hörten, so war 

das nur, weil ich ihn nicht leiden mag, weil ich gerne seinen 

Erfolgen entgegenarbeite, und weil ich ganz genau weiß, von 

welcher Bedeutung mein Urteil bei ungefähr dreißig Damen 

ist, die momentan in der Mode sind. Ich habe es ihm tatsächlich durch dieses Mittel 

lange unmöglich gemacht, in der Gesellschaft – was wir unsere Gesellschaft nennen 

– aufzukommen; er verrichtete einfach Wunderdinge, gewann 

aber nicht den geringsten Ruf davon. Nun zog er mit dem Eklat 

seines dreifachen Abenteuers die Augen auf sich, und das gab ihm erst das 

Selbstbewußtsein, das ihm bis jetzt fehlte, und das ihn nun gefährlich macht. Er ist 

heute vielleicht der einzige Mann, den ich auf meinem Weg zu begegnen 

fürchte. Abgesehen von dem Interesse, das Sie selbst dabei haben, würden Sie mir 

einen wirklichen Dienst erweisen, wenn Sie den Menschen so 
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nebenbei etwas lächerlich machen könnten. Bei Ihnen lasse ich 

ihn in guten Händen – hoffentlich ist er, wenn ich wieder zurück bin, ein 

toter Mann. 

Als Gegenleistung verspreche ich Ihnen, bei Ihrer Schülerin mein Bestes 

zu tun und mich um sie ebensosehr zu kümmern wie um meine 

schöne keusche Dame, die mir einen Vorschlag zur 

Kapitulation geschickt hat. In dem ganzen Briefe verlangt sie 

betrogen zu werden – kein bequemeres und verbrauchteres Mittel als 

das. Sie will, ich soll »ihr Freund sein!« Aber ich liebe die neuen und 

schwierigen Methoden und will die Gute nicht so billig haben. Ich habe mir 

doch wahrhaftig nicht so viel Mühe gemacht, um mit einer gewöhnlichen Verführung 

zu schließen. 

Ich will vielmehr, daß sie den Wert und die Tragweite jedes Opfers, das sie 
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mir bringt, fühlt und ordentlich fühlt. Ich will sie nicht so schnell mit mir 

nehmen, daß die Reue ihr nicht nachfolgen kann. Ich will ihre Tugend in 

einer langen Agonie sterben lassen, und ihren Blick immer auf 

dieses trostlose Schauspiel fixiert halten. Und will ihr das Glück, mich in 

ihren Armen zu halten, nur dann gewähren, wenn ich sie 

so weit habe, daß sie ihr Verlangen danach nicht mehr verbirgt. Da 

wäre ich bei Gott wenig wert, wenn ich nicht die Mühe wert bin, 

begehrt zu werden! Kann ich mich weniger an einer stolzen Frau 

rächen, die sicher rot wird, wenn sie ein Liebesgeständnis macht? 

Ich habe also diese kostbare Freundschaft abgelehnt und hielt mich an 

Titel und Würde des Liebhabers. Da ich mir aber nicht verschweige, daß dieser 

Titel, der erst nichts mehr als ein Spiel mit Worten scheint, doch von sehr 

realer Wichtigkeit ist, so habe ich in meiner Antwort viel 
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Sorgfalt darauf verwendet, so sinnlos und willkürlich als möglich 

zu reden, denn das allein macht den Eindruck des tief Gefühlten. 

Also: mein Brief ist voller Unsinn, Satz für Satz, – denn ohne 

Unsinn keine Zärtlichkeit. Ich glaube, das ist der Grund, weshalb die Frauen uns 

so überlegen sind in ihren Liebesbriefen. 

Ich schloß meinen Liebesbrief mit einem Schmeichelwort. Auch das ist 

eine meiner tiefen Beobachtungen: Wenn man das Herz einer Frau 

einige Zeit hindurch aufgeregt hat, ist es ruhebedürftig; und ich habe 

beobachtet, daß eine Schmeichelei das weichste Ruhekissen ist, das 

man den erregten Frauenherzen bieten kann. 

Adieu, meine schöne Freundin. Ich reise morgen ab. Wenn 

Sie an die Gräfin ** etwas auszurichten haben, so will ich mich 

wenigstens über Mittag bei ihr aufhalten. Es tut mir leid 
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abzureisen, ohne Sie zu sehen. Lassen Sie mir Ihre Instruktionen 

zukommen, und helfen Sie mir im entscheidenden Augenblick mit 

Ihrem weisen Rat. 

Und dies noch: hüten Sie sich vor Prévan. Adieu! 

V 

den 11. September 17.. 
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Zweiundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Mein Windbeutel von Jäger hat mein Portefeuille in Paris 

gelassen! Die Briefe der Tourvel, die von Danceny für die kleine 

Volanges, alles ist da geblieben, und ich brauche es hier. Er reist zurück, 

um seine Dummheit wieder gut zu machen, und während er sattelt, will ich Ihnen die 

Geschichte der vergangenen Nacht erzählen – Sie können mir glauben, 

daß ich meine Zeit nicht verliere. 

Das Abenteuer an sich bedeutet ja nicht viel – es ist nur 

so was wieder Aufgewärmtes mit der Vicomtesse von M**. Aber es 

interessierte mich in den Details. Es freut mich übrigens, Ihnen 

zeigen zu können, daß, wenn ich auch das Talent habe, Frauen zu Fall zu 

bringen, ich nicht minder das andere besitze – wenn ich will –, 
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nämlich: Frauen zu retten. Ich wähle immer den schwierigsten oder den 

amüsantesten Teil an einer Sache, und ich werfe mir durchaus keine 

gute Tat vor, vorausgesetzt, daß sie mich etwas gelehrt oder mich 

amüsiert hat. 

Ich traf also die Vicomtesse, und da sie so schön bat und 

darauf bestand, daß ich die Nacht im Schlosse verbringe, willigte ich ein 

– »unter der Bedingung,« sagte ich, »daß ich die Nacht mit Ihnen 

verbringen darf.« »Das ist unmöglich – Vressac [Vressac] 

[Vressac] ist hier.« Bis da hatte ich nichts weiter als eine Liebenswürdigkeit 

Liebenswürdigkeit sagen wollen, aber dieses Wort »unmöglich« brachte 

mich wie immer in Rage. Ich sah eine Erniedrigung darin, Vressac 

geopfert zu werden, und es war mir klar, daß ich das nicht dulden 

konnte. Also bestand ich darauf. 
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Die Umstände waren mir nicht günstig. Dieser Vressac beging die 

Unvorsichtigkeit, dem Vicomte Verdacht zu geben: die 

Vicomtesse konnte ihn nicht einmal mehr bei sich empfangen. Diese 

Reise zur Gräfin, die zwischen den beiden beschlossen wurde, hatte den Zweck, 

es vielleicht zu einigen gemeinsamen Nächten zu bringen. Der 

Vicomte machte anfangs kein angenehmes Gesicht, als er 

Vressac im Schloß sah und ging nicht auf die Jagd, trotzdem er darin 

leidenschaftlicher ist als in der Eifersucht. Sie kennen ja die Gräfin! Die 

logiert also die Vicomtesse in den großen Korridor, den 

Gemahl rechts neben ihr Schlafzimmer, den Liebhaber links davon und ließ die 

zwei sich arrangieren wie sie wollten. Das schlimme Geschick der 

beiden aber wollte, daß ich gerade gegenüber einquartiert wurde. 

Denselben Tag, das heißt also gestern, ging Vressac, der, wie Sie sich 
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denken können, so liebenswürdig als wie gegen den 

Vicomte war, mit ihm auf die Jagd – an der er gar keinen 

Geschmack findet – und dachte sich zur Nacht in den Armen seiner Frau für die 

Langeweile zu entschädigen, die ihm der Mann tagsüber bereitete. Ich 

aber dachte, der gute Vressac würde doch sicher der Ruhe bedürftig sein und 

sann darüber, womit ich seine Geliebte bestimmen könnte, ihn die 

verdiente Ruhe genießen zu lassen. 

Es gelang: ich setzte durch, daß sie mit Vressac Streit über diese Jagdpartie 

anfangen würde, die er zweifellos nur ihretwegen mitgemacht hatte. 

Man konnte keinen schlechtern Vorwand finden als den; aber 

keine Frau übt dieses allen Frauen gemeinsame Talent besser als die 

Vicomtesse, die Laune an Stelle der Vernunft zu setzen und nie so 

schwierig zu beruhigen zu sein, als wenn sie im Unrecht sind. Der Moment 
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war übrigens nicht bequem zu Erklärungen, und da ich nur eine Nacht 

wollte, ging ich darauf ein, daß sie sich den nächsten Tag wieder 

aussöhnten. 

Vressac kriegt also bei seiner Heimkehr alles zu 

hören, nur nichts Gutes. Er will wissen weshalb, aber es wird nur 

gestritten. Er versucht sich zu rechtfertigen, und der Gatte, der hinzukommt, 

dient als Vorwand, die Konversation abzubrechen. Schließlich versucht 

er noch einen Moment zu erwischen, wo der Mann gerade abwesend 

ist, und fragt um seine Nacht – und da war die Vicomtesse wirklich 

sublim. Voller Entrüstung über die Kühnheit der Männer, die, weil sie die Güte 

einer Frau genossen haben, das Recht zu haben glauben, sie auch noch zu 

mißbrauchen und selbst dann, wenn die Frau sich über sie zu beklagen hat. Und dann 

sprang sie höchst geschickt vom Thema ab, sprach wunderbar über 
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Delikatesse und Gemüt, und Vressac machte ein dummes Gesicht, sprachlos. 

Ich war selber nahe daran zu glauben, daß sie Recht hatte – denn als 

Freund beider war ich der dritte in dieser hübschen Unterhaltung. 

Zum Schluß erklärte sie auf das bestimmteste, daß sie zu der Müdigkeit von 

der Jagd nicht auch noch die von der Liebe fügen wollte und daß sie sich 

Vorwürfe darüber machen müßte, einen so wohlverdienten 

Schlaf zu stören. Der verzweifelte Vressac, der gar nicht zum Wort 

kam, wandte sich schließlich an mich, setzte mir des langen und 

breiten seine Gründe, warum er auf die Jagd gegangen war, 

auseinander, die ich so gut wußte wie er, und bat mich, ich sollte mit der 

Vicomtesse reden – was ich auch versprach. Ich redete auch 

wirklich mit ihr, aber von was anderem. Ich dankte ihr und wir besprachen 

unser Rendezvous. 
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Sie teilte mir mit, daß sie ihr Zimmer zwischen ihrem Mann und ihrem Geliebten und 

es klüger gefunden habe, zu Vressac zu gehen, als ihn in ihr Zimmer 

zu nehmen; und da ich vis-à-vis wohnte, hielte sie es auch 

für sicherer, zu mir zukommen; und daß sie käme, sobald ihre 

Kammerjungfer sie allein gelassen haben würde; und daß ich nur meine 

Türe angelehnt haben sollte und sie erwarten. 

Alles ging wie es abgemacht war – sie kam gegen ein Uhr 

früh zu mir, 

»... nur ganz so schlicht bedeckt, Wie eine Schöne, jäh 

dem Schlaf entweckt«, 

wie es im »Britannicus« heißt. Da ich nicht eitel 

bin, halte ich mich nicht bei den Details der Nacht auf – Sie kennen 

mich und ich war zufrieden mit mir. 

402



Gegen Morgen mußte man sich trennen. Und hier beginnt das Interessante. 

Die leichtsinnige Person glaubte ihre Türe offen gelassen zu haben, wir 

fanden sie verschlossen, und der Schlüssel stak inwendig: Sie können sich die 

Verzweiflung nicht vorstellen, mit der mir die Vicomtesse sagte: »Ich 

bin verloren.« Man muß zugeben, daß es scherzhaft gewesen 

wäre, sie in dieser Situation zu lassen; aber konnte ich dulden, daß 

eine Frau für mich verloren würde, ohne es durch mich zu sein? Und 

sollte ich mich wie die durchschnittlichen Männer von den Umständen beherrschen 

lassen? Ich mußte ein Mittel finden. Was hätten Sie getan, meine 

schöne Freundin? Ich tat dies, und es gelang. 

Ich sah, daß die Türe sich eindrücken ließ und mit viel Spektakel. Ich brachte 

nicht ohne Mühe die Vicomtesse so weit, daß sie schrecklich viel und laut 

Dieb, Mörder usw. schreien sollte, und machten aus, daß ich beim 
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ersten Schrei die Türe eindrückte, und sie in ihr Bett springt. Sie 

glauben nicht, wie viel Zeit es bedurfte, sie zum ersten »Mörder« 

zu bringen, nachdem sie schon in alles eingewilligt hatte. Endlich! Und 

beim ersten Schrei gab die Türe nach. 

Die Vicomtesse hatte wahrhaftig keine Zeit zu verlieren; denn im 

Augenblick waren der Vicomte und Vressac im Korridor; und 

die Kammerjungfer kam auch noch ins Zimmer ihrer Herrin gelaufen. 

Ich allein behielt kaltes Blut, blies rasch ein Nachtlicht aus, das noch 

brannte und warf es zu Boden; denn Sie können sich denken, 

wie lächerlich es ist, einen furchtbaren Schrecken zu markieren, 

wenn man Licht im Zimmer hat. Dann zankte ich mit dem Manne und dem 

Liebhaber über ihren lethargischen Schlaf, indem ich ihnen versicherte, daß das 

Geschrei, auf welches ich herbeigesprungen wäre, und meine 
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Bemühungen, die Türe einzudrücken, mindestens fünf Minuten gedauert 

hätten. 

Die Vicomtesse, die im Bett ihren Mut wiedergefunden hatte, sekundierte 

ganz gut und schwur einen Gott um den andern, daß ein Dieb in 

ihrem Zimmer gewesen wäre. Ehrlicher versicherte sie, daß sie in ihrem 

Leben noch keinen solchen Schrecken ausgestanden hätte. Wir suchten 

überall und fanden nichts, als ich auf das umgeworfene Nachtlicht zeigte 

und daraus schloß, daß vielleicht eine Maus den Schaden und die Angst angerichtet 

angerichtet hätte, – auf welche Erklärung sich alle einigten. 

Man machte noch ein paar alte Witze über Mäuse und dann war der 

Vicomte der erste, der sein Zimmer und sein Bett wieder aufsuchte; 

seine Frau bat er noch, in Zukunft etwas ruhigere Mäuse zu haben. 

Vressac war nun allein mit uns und ging zur Vicomtesse ans Bett, 
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um ihr zärtlich zu versichern, daß es eine Rache der Liebe gewesen 

wäre, worauf sie erwiderte, – und mich dabei ansah: »Die 

Liebe war allerdings in großer Wut; denn sie hat sich mächtig 

gerächt; jetzt aber bin ich todmüde und möchte schlafen.« 

Ich fühlte einen gütigen Moment: so sprach ich für Vressac, 

bevor wir uns trennten und machte Aussöhnung. Das Liebespaar 

umarmte einander und mich küßten sie. Aus den Küssen der Vicomtesse 

machte ich mir nichts mehr, aber ich muß gestehen, die Vressacs machten mir 

Spaß. Wir gingen zusammen hinaus und nachdem er mich noch seiner ewigen 

Dankbarkeit eine Weile versichert hatte, ging jeder wieder in 

sein Bett. 

Wenn Sie diese Geschichte amüsant finden, verlange ich nicht, daß Sie sie geheimhalten. 

geheimhalten. Jetzt, wo ich meinen Spaß daran gehabt habe, ist es nur 
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gerecht, daß unser Publikum an die Reihe kommt – 

vorläufig für die Geschichte, vielleicht später auch für die Heldin. 

Adieu! Seit einer Stunde wartet mein Jäger. Ich nehme 

mir noch den Augenblick, Sie zu umarmen und Ihnen nochmals zu empfehlen, 

sich vor Prévan zu hüten. 

Schloß ..., den 13. September 17.. 
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Dreiundsiebzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. (Dem folgenden Brief 

beigelegt.) 

Meine Cécile! Wie ich Valmont beneide! Morgen wird er Sie 

sehen. Er wird Ihnen diesen Brief geben, und ich werde mich nach Ihnen sehnen 

in Klage und Jammer. Meine Liebe, meine zärtliche Liebe, bedauern Sie mich 

in meinem Schmerz und besonders bedauern Sie mich des Ihren wegen, den zu 

ertragen mich der Mut verläßt. 

Wie ist das schrecklich, schuld an Ihrem Unglück zu sein! Ohne mich 

wären Sie glücklich und zufrieden. Werden Sie mir verzeihen? Ach sagen 

Sie es mir, daß Sie mir verzeihen, und sagen Sie mir, daß Sie mich lieben, daß 

Sie mich immer lieben werden. Ich muß es immer wieder hören. Nicht, daß ich 

daran zweifle; aber es ist so schön, es immer wieder zu 
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hören, je sicherer man es weiß und fühlt. Sie lieben mich, 

nicht wahr? Ja, ich weiß, Sie lieben mich! Ich vergesse nie, daß es das 

letzte Wort war, das Sie mir sagten – es ist in meinem Herzen 

aufgehoben und tief eingegraben! 

In jenem Augenblick des Glückes, – wie weit war ich davon, das 

schreckliche Schicksal zu ahnen, das uns erwartete. Aber wir müssen die Mittel 

finden, es wieder gut gegen uns zu machen. Wenn ich meinem Freunde glaube, 

liegt dies in dem Vertrauen, das er verdient und das Sie ihm schenken müssen. 

Es tut mir leid, daß Sie eine so schlechte Meinung von ihm haben – 

ich sehe darin den Einfluß Ihrer Mama, um derentwillen und ihr zu 

gefallen ich diesen wirklich liebenswürdigen Menschen einige 

Zeit vernachlässigte und der heute alles für mich tut, der daran 

arbeitet, uns zu vereinigen, wo Ihre Mama uns getrennt hat. Ich 
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beschwöre Sie, meine liebe Cécile, seien Sie ihm ein bißchen 

gnädiger. Bedenken Sie, daß er mein Freund ist, und daß er der Ihre 

sein will, daß er mir das Glück verschaffen kann, Sie zu sehen! Wenn Sie diese 

Gründe nicht bestimmen können, Cécile, so lieben Sie mich nicht wie ich Sie 

liebe, so lieben Sie mich nicht mehr, wie Sie mich geliebt haben. Aber ich 

weiß, das Herz meiner Cécile gehört mir und mir fürs Leben, 

und wenn ich auch die Schmerzen einer unglücklichen Liebe befürchten muß, so 

weiß ich doch, daß es nie die Schmerzen einer verratenen Liebe sein 

werden. 

Leben Sie wohl, meine Innigstgeliebte! Vergessen Sie nicht, daß ich leide und 

daß es nur an Ihnen liegt, mich glücklich zu machen. Erhören Sie 

den Wunsch meines Herzens und seien Sie geküßt von Ihrem treuen 

D 
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Paris, den 11. September 17.. 
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Vierundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Cécile Volanges. (Mit dem 

vorhergehenden Brief.) 

Der Freund, der Ihnen dient, weiß, daß Sie nicht haben, was Sie zum 

Schreiben brauchen, und so hat er dafür gesorgt. Sie finden im 

Vorzimmer Ihres Appartements unter dem großen Schrank zur linken 

Hand Papier, Feder und Tinte. Sie können alles das an demselben 

Ort lassen, wenn Sie keinen sicherern wissen. Ihr Freund bittet 

Sie, nicht beleidigt zu sein, wenn er Ihnen in Gesellschaft wenig 

Aufmerksamkeit schenkt und Sie wie ein Kind behandelt. Dieses 

Benehmen scheint mir notwendig der Sicherheit wegen, die ich brauche, 

um ungenierter am Glücke meines Freundes und des Ihren arbeiten 

zu können. Ich will Gelegenheiten herbeiführen, Sie zu sprechen, sobald 
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ich Ihnen etwas zu sagen oder zu übergeben habe; wenn Sie mir dabei 

helfen, wird es gelingen. 

Ich rate Ihnen noch, mir die Briefe, die Sie bekommen, wieder zurückzugeben, 

um weniger zu riskieren. Wenn Sie mir vertrauen, werde ich alles tun, die 

Strenge zu mildern, mit der eine allzu grausame Mutter meinen besten 

Freund und eine Dame verfolgt, der zu dienen mir eine 

ebenso ernste wie liebe Pflicht ist. 

V 

Auf Schloß ..., am 24. September 17.. 
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Fünfundsiebzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Seit wann sind Sie so ängstlich, mein Freund? Ist dieser Prévan 

wirklich so schrecklich? Aber da sehen Sie, wie einfach und 

bescheiden ich bin! Ich bin ihm oft genug begegnet, diesem 

wunderbaren Sieger und habe ihn kaum beachtet. Erst Ihr Brief machte mich 

auf ihn aufmerksam, und so machte ich es gestern wieder gut. Er war in der 

Oper, saß mir fast gegenüber und da konnte ich mich mit ihm 

beschäftigen. Hübsch ist er, sogar sehr hübsch. Ein sehr delikates 

Gesicht, das in der Nähe noch gewinnen muß. Und Sie sagen, daß er mich 

will? Sicher wird er mir die Ehre und das Vergnügen machen. Im Ernst – 

ich habe wirklich Lust auf ihn und ich habe, wie ich gestehe, den ersten Schritt dazu 

getan. Ob es gelingen wird, das weiß ich noch nicht. Es ging 
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so: Beim Opernausgang war er zwei Schritte von mir, und 

ich machte ganz laut ein Rendezvous aus mit der Marquise ** für 

Freitag abend bei der Marschallin. Ich glaube, das ist das einzige Haus, 

wo ich ihn treffen kann. Ich zweifle nicht daran, daß er mich gehört 

hat. Wenn der unverschämte Mensch nicht hinkommt ... Aber, was meinen 

Sie, glauben Sie, daß er kommt? Wenn er nicht kommt, bin ich den ganzen 

Abend hindurch schlecht aufgelegt. Sie sehen, er wird bei mir nicht viel 

Schwierigkeiten finden, in meiner Bahn zu wandeln, und wird noch 

weniger Schwierigkeit finden, mir zu gefallen. Er will, wie er sagte, sechs 

Pferde zugrunde richten, um mir den Hof zu machen –ich werde diesen 

Pferden das Leben retten. Ich hätte auch nicht die Geduld, so lange zu 

warten. Sie wissen, daß es nicht zu meinen Grundsätzen gehört, 

jemanden lange schmachten zu lassen, wenn ich einmal entschlossen bin, 
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und ich bin es in diesem Falle. 

Sie müssen zugeben, daß es ein Vergnügen ist, mir Vernunft zu 

predigen. Hat Ihre wichtige Warnung nicht einen großen Erfolg 

gehabt? Aber was wollen Sie? Ich vegetiere schon so lange! 

Seit mehr als sechs Wochen habe ich mir nichts mehr erlaubt. Und nun, 

wo sich etwas bietet, soll ich es mir versagen? Und ist der Gegenstand nicht die 

Mühe wert? Gibt es einen angenehmeren, wie Sie das Wort auch 

immer nehmen wollen? Sie selbst müssen ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen, 

denn Sie tun noch mehr als seinen Ruhm singen, und das, weil Sie 

eifersüchtig darauf sind. Und so will ich mich als Richter zwischen Sie beide 

stellen. Aber vorher muß man sich doch informieren, nicht wahr, und 

das will ich tun. Ich werde ein höchst unparteiischer Richter sein, und 

werde Sie beide mit gleichem Maß messen. Was Sie betrifft, so habe 
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ich Ihre Denkschrift schon und bin über Ihre Sachlage unterrichtet. Da ist es 

doch nur gerecht, wenn ich mich nun mit Ihrem Gegner beschäftige. Unterstellen 

Sie sich also meinem Richtspruch und sagen Sie mir bitte vor allem, 

was es mit diesem dreifachen Abenteuer, dessen Held er ist, für eine 

Bewandtnis hat. Sie sprechen in Ihrem Brief davon, als ob ich nichts anderes 

wüßte als das, und ich weiß kein Wort davon. Die Geschichte 

passierte wohl während meiner Genfer Reise und Ihre Eifersucht 

ließ Sie mir nichts darüber schreiben. Machen Sie das so schnell wie möglich 

wieder gut. Bedenken Sie, daß ich alles wissen muß, was ihn angeht. Ich 

erinnere mich dunkel, daß man noch von der Geschichte sprach, als ich 

zurückkam: aber ich war mit anderen Dingen beschäftigt und höre 

selten auf Dinge, die nicht von heute oder gestern sind. 

Wenn Sie das, was ich von Ihnen verlange, auch etwas verdrießt, so ist das 

417



doch ein geringer Preis für all die Mühe, die ich mir Ihretwegen 

gemacht habe, nicht? Ich habe Sie doch wieder näher zu Ihrer Präsidentin gebracht, 

nachdem Ihre Dummheit Sie von ihr getrennt hatte. Und war nicht ich es, die in Ihre 

Hände die Möglichkeit legte, sich an Frau von Volanges zu 

rächen? Sie haben sich so oft beklagt, daß Sie so viel Zeit 

damit verlieren, sich Abenteuer aufzustöbern – nun haben Sie sie 

unter den Händen! Liebe, – Haß, – Sie brauchen nur zu wählen, 

beides schläft unter demselben Dach, und Sie können Ihr Wesen 

verdoppeln: mit einer Hand streicheln, mit der andern schlagen. 

Mir verdanken Sie auch das Abenteuer mit der Vicomtesse, mit dem ich 

sehr zufrieden bin. Sie haben ganz recht, man muß es weiter erzählen: 

denn wenn die Gelegenheit Sie auch begreiflicherweise veranlaßte, diskret 

zu sein und den Skandal zu vermeiden, so muß man doch 
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zugeben, daß diese Frau kaum Diskretion verdient. 

Außerdem habe ich etwas gegen sie. Der Chevalier von Belleroche findet sie hübscher 

als mir lieb ist, und auch aus andern Gründen wäre es mir ganz angenehm, 

angenehm, einen Grund zu haben, mit ihr zu brechen, und den hab ich jetzt – 

man kennt diese Dame nicht mehr. 

Adieu, Vicomte. Bedenken Sie, daß Ihre Zeit kostbar 

ist; ich will die meine damit verbringen, mich mit dem Glück Prévans zu 

beschäftigen. 

Paris, den 15. September 17.. 
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Sechsundsiebzigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

(N B: In diesem Briefe gibt Cécile Volanges genaue Details von all dem, 

was aus dem 60. Brief und den darauf folgenden bereits bekannt 

ist – weshalb dieser Teil unterdrückt wurde. Zum Schlusse spricht sie über den 

Vicomte von Valmont, was hier folgt.) 

... Ich versichere Dir, er ist ein ganz außergewöhnlicher Mensch. Mama hat 

sehr viel Schlechtes von ihm gesagt, aber der Chevalier Danceny spricht sehr 

viel Gutes von ihm, und ich glaube, er hat recht. Ich habe nie einen 

gewandteren Mann gesehen. Als er mir Dancenys Brief gab, war es 

mitten in einer Gesellschaft und niemand hat etwas davon bemerkt; ich habe 

solche Angst gehabt, denn ich war auf nichts vorbereitet; aber jetzt 

werde ich immer aufpassen. Ich habe schon ganz gut begriffen, wie ich es machen 
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muß, um ihm meine Antwort zu geben. Man kann sich sehr leicht mit 

ihm verständigen, denn er sagt mit den Augen alles, was er will. Ich 

weiß nicht, wie er das macht: er schreibt mir in dem Brief, von dem ich Dir 

erzählte, daß er vor Mama so tun wolle, als kümmere er sich 

gar nicht um mich, und man glaubt wirklich immer, daß er nicht daran denkt 

– und doch, so oft ich seinen Blick suche, bin ich sicher, daß er 

mich gleich sieht. 

Es ist hier eine gute Freundin von Mama, die ich noch nicht kannte und die 

auch Herrn von Valmont nicht zu leiden scheint, obschon er sehr 

aufmerksam zu ihr ist. Ich fürchte, er wird sich bald bei dem Leben langweilen, 

langweilen, das man hier führt, und daß er wieder nach Paris geht; und das 

wäre sehr unangenehm. Er muß doch ein gutes Herz haben, daß er 

hierher kam, um seinem Freunde und mir zu helfen. Ich möchte ihm 
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so gern meine Dankbarkeit dafür beweisen, weiß aber 

nicht, wie es anfangen, um mit ihm zu sprechen; und wenn sich auch die Gelegenheit 

dazu finden möchte, würde ich mich so schämen, daß ich nicht wüßte was 

sagen. 

Nur mit Frau von Merteuil kann ich offen von meiner Liebe reden. 

Vielleicht würde ich mich auch vor Dir, der ich alles sage, genieren, wenn ich mich 

mit Dir mündlich davon unterhielte. Selbst mit Danceny fühlte ich oft, wie 

mich ganz gegen meinen Willen eine unbestimmte Furcht zurückhielt, ihm 

alles zu sagen, was ich dachte. Ich werfe mir das jetzt vor, und ich würde 

alles in der Welt darum geben, wenn ich es ihm sagen, nur ein 

einziges Mal sagen könnte, wie sehr ich ihn liebe. Herr von 

Valmont hat mir versprochen, wenn ich mich nur von ihm 

leiten ließe, würde er uns sicher Gelegenheit verschaffen, uns wiederzusehen. Ich will 
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alles tun was er verlangt, aber ich kann mir nicht denken, daß es 

möglich sein sollte. 

Adieu, meine liebe Freundin, ich habe keinen Platz mehr zum 

Schreiben. Deine Cécile. 

Auf Schloß ..., den 14. September 17.. 
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Siebenundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Entweder ist Ihr Brief eine Persiflage, die ich nicht verstehe, oder Sie hatten, 

während Sie schrieben, ein sehr gefährliches Fieber. Kennte ich Sie weniger 

gut, meine schöne Freundin, so wäre ich wirklich erschreckt, 

und was Sie auch sagen mögen, Sie wissen, daß ich nicht leicht erschrecke. 

Ich mag Ihren Brief wieder und wieder lesen, ich versteh ihn nicht; denn ihn so 

zu nehmen, wie er da steht, ist unmöglich. Was wollten Sie denn 

sagen? Nur das, daß es nicht nötig sei, sich so sehr vor 

einem so wenig gefährlichen Feind zu hüten? In diesem Falle 

könnten Sie vielleicht doch Unrecht haben. Prévan ist ja wirklich sehr liebenswürdig, 

liebenswürdig, und er ist es mehr als Sie glauben. Er besitzt das Talent, viele mit 

seinen Liebesangelegenheiten zu beschäftigen, da er sehr geschickt in Gesellschaft 
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darüber zu sprechen versteht, und das vor aller Welt – das erste beste 

Gespräch dient ihm dazu. Es gibt wenig Frauen, die sich vor der Falle 

hüten: sie gehen auf das Gespräch ein, weil alle an ihre große 

Schlauheit glauben und keine die Gelegenheit versäumen will, sie zu zeigen. 

Nun wissen Sie ganz gut, daß eine Frau, die darauf eingeht, von der Liebe zu 

reden, damit endet, zu lieben oder wenigstens so zu tun. Er 

gewinnt von der Methode, die er sehr ausgebildet hat, daß er oft die Frauen 

selbst als Zeugen ihrer Niederlagen anruft; und das sage ich, weil ich es 

selbst gesehen habe. 

Ich weiß von all dem nur durch Hören aus zweiter Hand, denn ich 

war nie mit Prévan liiert. Einmal waren wir zu sechs: und die 

Komtesse P**, die sich für sehr schlau und raffiniert hält und auch ganz 

geschickt über Dinge, zu denen kein Wissen gehört, sprechen 
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kann, erzählte uns mit allen Details, wie sie sich Prévan hingegeben habe und 

was alles zwischen ihnen passiert sei. Sie erzählte ihre Geschichte mit einer 

solchen Sicherheit, daß sie nicht einmal unser lautes Auflachen irritieren konnte. Ich 

werde nie vergessen, wie einer von uns, der, um das Lachen zu entschuldigen, 

so tat, als zweifelte er an der Wahrheit ihrer Geschichte oder 

wenigstens an der Art, wie sie sie erzählte, – wie sie dem ganz ernst 

erwiderte, daß sie es wohl besser wissen müsse als irgendeiner von uns 

und wandte sich sogar an Prévan, ob auch nur ein 

Wort ihrer Geschichte falsch sei. 

So konnte ich diesen Mann wohl für gefährlich halten – genügte es 

bei Ihnen, Marquise, nicht, daß er hübsch, ja sehr hübsch ist, wie Sie selbst 

sagen? Oder daß er auf Sie eine seiner Attacken machte, die es Ihnen 

manchmal zu belohnen gefällt, aus keinem andern Grund als weil 

426



Sie den Angriff hübsch ausgeführt finden? Oder weil es Ihnen aus 

irgendeinem Grunde Spaß machte, sich ihm hinzugeben? Aber was 

weiß ich! Wer kann die tausend Launen erraten, die den Kopf einer 

Frau regieren und durch die allein Sie noch zu Ihrem Geschlechte gehören? 

Jetzt, wo Sie vor der Gefahr gewarnt sind, zweifle ich nicht daran, daß 

Sie sich ihr leicht entziehen werden; aber warnen mußte ich Sie doch. Ich frage 

also wieder: Was wollten Sie in Ihrem Brief sagen? 

Wenn Sie sich nur über Prévan lustig machen wollten und mit so vielen 

Worten – was soll das für mich? Vor der Welt müssen Sie ihn 

lächerlich machen – worum ich Sie nochmals bitte. 

Ach, nun glaube ich zu verstehen! Ihre Absicht ist, Prévan an Ihre Liebe 

glauben zu machen und ihn in dem Augenblick zu stürzen, da er meint, 

auf den Gipfel seines Glücks zu kommen – ja, der Plan ist gut. 
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Aber er verlangt große Vorsicht. Sie wissen so gut wie ich, daß 

es für die öffentliche Meinung ganz dasselbe ist, ob man einen 

Mann wirklich hat oder nur sein Kurmachen hinnimmt, 

vorausgesetzt, dieser Mann ist kein Esel, und das ist Prévan nicht, aber schon gar 

nicht. Wenn er auch nur den Schein gewinnen kann, so ist das für ihn schon 

alles, für ihn und für die Welt, denn er versteht es, sehr geschickt zu sprechen. 

Die Dummen glauben daran, die Boshaften werden so tun, als ob sie's 

glaubten – was haben Sie dann dabei gewonnen? Sie sehen, ich habe 

Angst. Nicht, daß ich an Ihrer Geschicklichkeit zweifle, aber es sind gerade 

die guten Schwimmer, die ertrinken. 

Ich halte mich nicht für dümmer als ein anderer. Mittel, eine Frau zu 

verführen, habe ich hundert, habe ich tausend gefunden; wenn ich aber darüber 

nachdachte, wie sich eine Frau vor der Verführung retten könnte, 
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kam ich immer vor die Unmöglichkeit. Sie selbst arbeiten ganz 

meisterhaft, und doch habe ich fast immer mehr an Ihr Glück geglaubt als an 

Ihr gutes Spiel. 

Aber vielleicht suche ich einen Grund für etwas, das keinen hat. Ich 

wundere mich selbst, wie ich seit einer Stunde ganz ernsthaft behandle, 

was sicher nichts weiter als ein Scherz von Ihnen ist. Und Sie werden mich 

auslachen. Lachen Sie schnell und sprechen wir von was anderem. Von was anderem! 

Als wäre es nicht immer dasselbe: von den Frauen, die man besitzen 

oder die man verderben will, und oft beides in einem. 

Ich habe hier, wie Sie ganz richtig bemerkt haben, Gelegenheit, mich in 

beiden Arten zu üben, aber nicht ganz gleich leicht. Ich sehe schon 

jetzt, daß das Werk der Rache rascher gelingen wird als das der Liebe. Die 

kleine Volanges ist gemacht, dafür stehe ich. Zum letzten fehlt 
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nur noch die Gelegenheit, aber für die will ich schon sorgen. So weit 

bin ich mit Frau von Tourvel noch lange nicht. Diese Frau bringt mich zum 

Verzweifeln, denn ich versteh sie nicht. Ich habe hundert Beweise ihrer 

Liebe, aber tausend von ihrem Widerstand, und ich fürchte fast, daß sie mir 

auskommt. 

Der erste Eindruck, den meine Rückkunft machte, ließ mich mehr erwarten. 

Sie können sich denken, daß ich den Effekt unmittelbar erleben wollte 

und so ließ ich mich durch niemanden anmelden und hatte meine Reise 

so eingerichtet, daß ich gerade zur Tischzeit ankam. So fiel ich 

aus den Wolken wie ein Operngott, der den Konflikt 

löst. Um die Aufmerksamkeit auf mich zu lenken, war ich beim 

Eintreten etwas geräuschvoll und bemerkte gleichzeitig die 

Freude meiner alten Tante, den Ärger der Frau von Volanges und die 
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freudige Überraschung der Tochter. Die Präsidentin saß mit dem Rücken gegen 

die Türe und war mit ihrem Teller beschäftigt. Sie wandte nicht einmal den 

Kopf herum. Als sie aber beim ersten Wort, das ich an meine 

Tante richtete, meine Stimme erkannte, entschlüpfte ihr ein Schrei, 

und in dem war mehr Liebe als Überraschung oder gar Schrecken. Ich trat etwas 

vor, um ihr Gesicht zu sehen, auf dem sich der tumultuöse Zustand ihrer 

Seele höchst mannigfach ausdrückte. Ich setzte mich an den Tisch 

neben sie, und sie wußte nicht was tun noch was sagen. Sie versuchte 

weiter zu essen, und es war ihr nicht möglich; nach nicht weniger als 

einer Viertelstunde wurden endlich ihre Verlegenheit und ihre Freude stärker 

als sie, und da erfand sie nichts Besseres als um die Erlaubnis zu bitten, die Tafel 

verlassen zu dürfen; sie ging in den Park: sie bedürfe frischer Luft. 

Frau von Volanges wollte sie begleiten, sie erlaubte es nicht, ohne 
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Zweifel glücklich, einen Vorwand zu haben, allein zu sein und 

ungestört sich ihren angenehmen Emotionen hinzugeben. 

Ich beeilte mich sehr mit dem Diner. Kaum war das Dessert erledigt, als die 

perfide Volanges, offenbar um mir einen Tort anzutun, 

aufstand, um der luftbedürftigen Kranken nachzugehen; aber ich hatte 

das vorausgesehen und kam zuvor. Ich tat so, als ob es das 

Zeichen zur Aufhebung der Tafel wäre und stand ebenfalls auf, 

welchem Beispiel auch die kleine Volanges und der Pfarrer des 

Ortes folgten, so daß Frau von Rosemonde mit dem alten 

Kommandanten von T** allein übrig blieb. So gingen wir 

also alle zusammen die Geliebte aufsuchen, die wir in einer Laube ganz nahe 

beim Schloß fanden; und da sie nach Einsamkeit und nicht nach 

einem Spaziergang Lust hatte, zog sie es vor, lieber mit uns ins 
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Schloß zu gehen, als uns bei sich zu behalten. 

Sobald ich mich versichert hatte, daß Frau von Volanges keine Gelegenheit 

fände, mit der Tourvel allein zu sprechen, dachte ich an Ihre 

Befehle und beschäftigte mich mit Ihrer Schülerin. Gleich nach dem Kaffee 

ging ich auf mein Zimmer und sah mir auch die anderen Räume an, 

um das Terrain zu studieren. Ich traf meine Dispositionen, um 

die Korrespondenz mit der Kleinen zu sichern und schrieb ihr 

ein Billett, um sie davon zu benachrichtigen und sie um ihr Vertrauen zu 

bitten; den Brief Dancenys legte ich bei. Ich ging wieder in den 

Salon, und da fand ich meine Schöne auf einem Liegestuhl in 

einer entzückenden Verträumtheit. 

Dieser Anblick weckte meine Begier und gab meinem Blick, was ich 

brauchte. Der erste Effekt war, daß sie die Augen niederschlug. Eine Zeit 
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versenkte ich mich in dieses engelskeusche Gesicht, dann glitt mein 

Blick ihren Körper hinab und es amüsierte mich, sie mit meinen 

Augen zu entkleiden bis auf die Füße. Ich fühlte ihren Blick, sah auf und 

sofort neigten sich wieder ihre Augen. Ich sah weg, um es ihr leichter 

zu machen, mich anzusehen. So spann sich zwischen uns diese 

wortlose Unterhaltung, das erste Kapitel schüchterner Liebe: die Augen, die sich 

schauend vermeiden, in der Erwartung einander zu treffen. 

Da ich überzeugt war, daß meine Geliebte ganz in dieser neuen Lust 

aufging, kümmerte ich mich um die Sicherheit dieses unseres Gespräches; die übrige 

Gesellschaft unterhielt sich lebhaft genug, um uns nicht sonderlich zu beachten; so 

wollte ich ihre Augen zwingen, die Wahrheit zu sagen. Ich überraschte 

einen Blick, aber mit so viel Reserve, daß nichts davon zu fürchten war, 

und um es der schüchternen Person leichter zu machen, stellte ich 
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mich ebenso verlegen wie sie es tatsächlich war. Nach und nach 

gewöhnten sich unsere Augen daran, einander zu begegnen, verweilten 

länger und jetzt verließen sie sich nicht mehr – in ihrem Blick war dieses 

schmachtende Verlangen, dieses glückverheißende Zeichen der Liebe und der 

Sehnsucht, aber nur für einen Moment: kaum war sie wieder bei sich 

selbst, als sie nicht ohne etwas Scham Haltung und Blick änderte. 

Es lag mir daran, sie nicht wissen zu lassen, daß ich, was in ihr vorgegangen 

vorgegangen war, bemerkt hatte; ich sprang deshalb schnell auf und fragte 

ganz erschrocken, ob sie sich nicht wohl fühlte. Natürlich liefen 

alle sofort herbei bis auf die kleine Volanges, die an einem 

Fenster über einer Stickerei saß und von ihrem Rahmen nicht gleich 

loskommen konnte; ich benutzte den günstigen Moment, ihr 

den Brief von Danceny zu geben. 
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Ich war nicht nahe genug und mußte ihr die Epistel in den Schoß werfen. 

Und die Kleine wußte wirklich nicht, was damit anfangen. Zu 

komisch war dieses überraschte und verlegene Gesicht; aber ich blieb 

ernst, denn eine Ungeschicktheit konnte uns verraten. Ein Blick und 

eine sehr deutliche Bewegung machten ihr endlich klar, daß sie das Paket 

in die Tasche stecken solle. 

Der Rest des Tages brachte nichts Besonderes. Was inzwischen vorging, wird vielleicht 

auswirken, womit Sie zufrieden sein werden, wenigstens in bezug auf 

Ihre Schülerin. Aber die Zeit ist besser damit verbracht, etwas zu tun, 

als Geschehenes zu erzählen – und ich schreibe schon an der achten 

Seite und bin müde, also adieu! 

Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, daß die Kleine Danceny 

geantwortet hat. Auch ich bekam von meiner schwierigen Frau eine 
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Antwort auf einen Brief, den ich ihr am nächsten Tag nach meiner 

Ankunft geschrieben hatte. Ich schicke Ihnen beide Briefe. Sie können 

sie lesen oder auch nicht, denn dieses ewige Gequatsch, das mich schon nicht 

amüsiert, muß erst recht öde für jemanden sein, den das Ganze nichts 

angeht. 

Also adieu. Ich liebe Sie so sehr wie immer. Aber wenn Sie wieder von 

Prévan schreiben, muß ich Sie schon bitten so, daß ich Sie verstehe. 

Schloß ..., den 17. September 17.. 
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Achtundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. 

Woher diese Angst, daß Sie mich meiden? Wie kommt das, daß Sie 

meinem zärtlichen Eifer mit einem Benehmen begegnen, das man sich 

kaum gegenüber einem Manne erlaubt, über den man sich schwer zu beklagen 

hat? Die Liebe zwingt mich vor Ihnen auf die Knie, und 

so oft ein glücklicher Zufall mich an Ihre Seite bringt, 

ziehen Sie vor, ein Unwohlsein vorzuschützen, Ihre Freunde 

zusammenzurufen, statt bei mir zu bleiben! Wie oft haben Sie nicht 

gestern weggesehen, um mir die Gunst eines Blickes zu rauben? Und wenn ich 

nur für einen Moment etwas weniger Abweisung darin 

erblickte, so war dieser Moment so kurz, daß es mir 

vorkommt, Sie wollten mich ihn weniger genießen als mich 
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fühlen lassen, wie viel ich verliere, seiner beraubt zu sein. 

Ich wage es zu sagen: das ist weder die Behandlung, die die Liebe verdient, 

noch die, die sich die Freundschaft erlauben darf – und Sie wissen, daß mir von 

beiden Gefühlen das eine das Leben gibt und von dem andern gaben Sie 

mir doch das Recht zu glauben, daß Sie sich ihm nicht entziehen würden. Diese kostbare 

Freundschaft, deren Sie mich würdig fanden, da Sie mir sie anboten, 

– was habe ich denn getan, um sie nun zu verlieren? Sollte ich mir durch 

mein Vertrauen geschadet haben, und bestrafen Sie mich für meine 

Aufrichtigkeit? Fürchten Sie denn zum mindesten nicht, das eine oder das 

andere zu mißbrauchen? Ist es denn nicht in die Brust meiner Freundin, wohin 

ich das Geheimnis meines Herzens gelegt habe? Der Freundin gegenüber 

glaubte ich mich verpflichtet, Bedingungen auszuschlagen, die anzunehmen mir 

genügt hätte, sie leichten Herzens nicht zu halten und für mich 
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nützlich zu mißbrauchen. Möchten Sie mich denn durch eine so wenig 

verdiente Härte zu glauben zwingen, daß es nur eines Betruges 

bedurft hätte, um mehr Nachsicht und Duldung zu erlangen? 

Ich bereue meine Handlungsweise nicht, die ich Ihnen schuldete, und die ich 

mir schuldete – aber durch welches Verhängnis wird jede gute Tat mir 

zu einem neuen Unglück? Ich habe mich völlig Ihrem Wunsche 

unterworfen, da ich mich des Glückes, Sie zu sehen, beraubte, und 

kaum daß Sie mich – zum ersten und einzigen Male! – ob dieser 

meiner Handlungsweise lobten, wollten Sie auch schon die 

Korrespondenz mit mir abbrechen, mir diesen schwachen Ersatz für das 

Opfer nehmen, das Sie von mir verlangt hatten, mir das letzte rauben 

– wozu Ihnen nur die Liebe ein Recht geben konnte. Und nun, 

da ich zu Ihnen mit einer Ehrlichkeit gesprochen habe, die selbst das 
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Interesse der Liebe nicht mindern konnte, nun fliehen Sie mich wie einen 

gefährlichen Verführer, dessen Perfidie Sie durchschaut haben! 

Werden Sie denn nie dessen müde, ungerecht gegen mich zu sein? Sagen Sie 

mir wenigstens, was es ist, das Sie aufs neue zu solcher grausamen 

Kälte veranlaßte, und verschmähen Sie es nicht, mir zu sagen, was ich tun soll. 

Wenn ich mich verpflichte, Ihren Wünschen wie Befehlen zu gehorchen, ist 

es dann zu viel verlangt, wenn ich Sie bitte, mir Ihre Befehle 

mitzuteilen? 

am 15. September 17.. 

Valmont. 
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Neunundsiebzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Mein Herr! Sie scheinen über mein Benehmen erstaunt, und es fehlt 

nicht viel, daß Sie von mir Rechenschaft darüber verlangen, als ob Sie das Recht 

hätten, mir Vorschriften zu machen. Ich muß sagen, daß ich mich für 

berechtigter hielt als Sie, erstaunt zu sein und mich zu beklagen. Aber 

seit der Weigerung in Ihrem letzten Brief habe ich mich entschlossen, 

gleichgültig zu sein und so weder Bemerkungen noch Vorwürfen 

Vorwürfen Raum zu geben. Da Sie mich aber um Aufklärungen bitten, und 

Gott sei Dank nichts in mir ist, was mich hinderte, sie Ihnen zu 

geben, so will ich mich also noch einmal in Erklärungen mit 

Ihnen einlassen. 

Wer Ihre Briefe läse, würde meinen, ich sei ungerecht oder bizarr. 
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Ich glaube es aber wohl zu verdienen, daß niemand eine solche 

Meinung von mir hat und Sie am allerwenigsten. Ohne Zweifel haben 

Sie, als Sie von mir meine Rechtfertigung verlangten, gedacht, Sie würden 

mich damit zwingen, auf alles das zurückzukommen, was zwischen uns vorgefallen 

vorgefallen ist, und Sie glaubten, bei dieser Nachprüfung sicher zu gewinnen. Wie 

ich nun meinerseits nicht glaube, dabei zu verlieren – wenigstens nicht in 

Ihren Augen – so fürchte ich mich auch nicht vor dieser Nachprüfung. 

Vielleicht ist es auch tatsächlich das einzige Mittel, herauszubekommen, wer 

von uns beiden Recht hat, sich über den andern zu beklagen. 

Um mit dem Tag Ihrer Ankunft auf dem Schloß anzufangen: Sie werden 

wohl zugeben, daß mich Ihr Ruf zu einiger Reserviertheit gegen Sie 

berechtigte, und daß ich es, ohne für prüde gehalten zu werden, mit einer 

kühlen Höflichkeit hätte genug sein lassen können. Sie selbst würden 
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mich mit Nachsicht behandelt und es ganz natürlich gefunden haben, daß 

eine so einfache und gar nicht raffinierte Frau nicht einmal diesen 

notwendigen Vorzug besitzt, Ihre Vorzüge anzuerkennen. 

Das war Vorsicht, der zu folgen mich um so weniger Mühe 

gekostet hat, als ich, wie ich Ihnen nicht verhehle, mich meiner Freundschaft 

für Frau von Rosemonde und der ihren für mich erinnern mußte, um 

ihr, als man Ihre Ankunft meldete, nicht zu zeigen, wie sehr 

peinlich mir diese Nachricht war. 

Ich gebe gerne zu, daß Sie sich zuerst von einer besseren Seite 

zeigten, als ich mir ein Bild gemacht hatte. Aber Sie werden zugeben 

müssen, daß das bloß sehr kurz dauerte, und daß Sie des Zwanges 

sehr bald müde wurden, da Sie sich dafür offenbar nicht genügend 

entschädigt fühlten durch die gute Meinung, die ich über Sie bekommen hatte. 
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Da haben Sie dann meinen naiven Glauben, meine Sicherheit mißbraucht und 

haben sich nicht gescheut, mir von einem Gefühle zu sprechen, von dem Sie nicht im 

Zweifel waren, daß es mich beleidigen mußte. Und während Sie 

nur darauf aus waren, diese Beleidigung zu verstärken und zu 

erschweren, suchte ich nach einem Mittel, die Beleidigung zu vergessen, indem 

ich Ihnen Gelegenheit bot, es wieder gut zu machen oder wenigstens zum 

Teil. Mein Verlangen war so durchaus recht, daß Sie selber nicht 

glaubten, sich ihm widersetzen zu dürfen. Aber Sie machten sich aus meiner 

Nachsicht ein Recht, das Sie dazu benutzten, von mir eine Erlaubnis zu 

verlangen, die ich jedenfalls nicht hätte geben sollen und die Sie 

trotzdem erreichten. Von den Bedingungen, die daran geknüpft 

waren, haben Sie keine gehalten, und Ihre Briefe waren so, daß 

jeder von ihnen es mir zur Pflicht machte, nicht mehr darauf zu antworten. 
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Als mich Ihre Hartnäckigkeit zwang, Sie aus meiner Umgebung zu 

entfernen, versuchte ich in beklagenswertem Nachgeben das einzige 

mir erlaubte Mittel, in Beziehung mit Ihnen zu bleiben – aber 

welchen Wert hat in Ihren Augen ein anständiges Gefühl? Sie verachten 

die Freundschaft, und in Ihrer sinnlosen Leidenschaft sind Ihnen Unglück und 

Schande nichts, und Sie suchen Vergnügen und Opfer. 

Ebenso leichtsinnig in Ihrem Tun als inkonsequent in Ihren 

Vorwürfen vergessen Sie Ihre Versprechungen, oder Sie machen sich 

vielmehr einen Spaß daraus, sie nicht zu halten. Sie waren damit 

einverstanden, von hier fortzugehen, und nun kommen Sie zurück und 

ohne daß jemand Sie gerufen hätte, nachsichtslos gegen mein 

Bitten, gegen meine Gründe, ja selbst ohne mich davon zu benachrichtigen. Sie 

haben sich nicht gescheut, mich einer Überraschung auszusetzen, dessen Effekt, obschon 
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er nicht besonders war, doch von meiner Umgebung ungünstig für mich hätte ausgelegt 

ausgelegt werden können. Sie sahen meine Verlegenheit und halfen mir nicht 

darüber hinweg, ja Sie schienen Ihre ganze Sorgfalt darauf zu wenden, 

sie noch zu vermehren. Bei Tisch setzten Sie sich gerade neben mich; 

ein leichtes Unwohlsein zwingt mich, vor den andern 

hinauszugehen; statt mein Alleinseinwollen zu respektieren, 

fordern Sie noch die andern auf, mich zu stören. Bei jedem Schritt, 

den ich tue, finde ich Sie an meiner Seite, frage ich etwas, sind 

immer Sie es, der mir antwortet. Das gewöhnlichste Wort dient Ihnen 

als Vorwand zu einem Gespräch, das ich nicht anhören will, das mich 

sogar kompromittieren kann, denn so geschickt Sie das auch 

immer machen – was ich verstehe, das, glaube ich, könnten die andern auch 

verstehen. 
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Sie zwingen mich, mich nicht zu rühren und zu schweigen, und trotzdem 

hören Sie nicht auf, mich zu verfolgen; ich kann die Augen nicht aufschlagen, 

ohne den Ihrigen zu begegnen. Ich bin immerfort gezwungen, 

wegzusehen, und durch eine unverständliche Inkonsequenz fixieren Sie die 

Blicke der Gesellschaft gerade immer dann auf mich, wo ich mich immer am 

liebsten vor meinen eigenen Blicken möchte verbergen 

können. 

Und Sie beklagen sich über mich! Und Sie wundern sich über meine Eile, Sie 

zu fliehen! Werfen Sie mir lieber zu große Nachsicht vor und 

wundern Sie sich darüber, daß ich nicht im Moment, als Sie ankamen, abgereist 

abgereist bin. Das hätte ich vielleicht tun sollen, und Sie werden mich zu diesem 

auffallenden aber nötigen Schritt treiben, wenn Sie Ihre 

beleidigenden Nachstellungen nicht aufgeben. Nein, ich vergesse nicht und werde 
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nie vergessen, was ich mir schuldig bin, was ich dem Bunde schuldig bin, 

den ich eingegangen und den ich hochhalte. Das können Sie mir 

glauben: wenn ich mich jemals vor diese traurige Wahl gestellt sähe, 

meine Ehre zu opfern oder mich selber, ich würde keinen Augenblick 

schwanken. Leben Sie wohl. 

den 16. September 17.. 
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Achtzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich wollte heute morgen auf die Jagd gehen, aber das Wetter ist 

scheußlich und ich habe nichts zu lesen als einen neuen Roman, der 

selbst ein Pensionsmädchen langweilen würde. Zum Frühstück sind es 

noch zwei Stunden, also plaudern wir, trotz meines langen 

Briefes von gestern ... Ich werde Sie schon nicht langweilen, denn ich will Ihnen 

vom schönen Prévan erzählen. Wie kommt es, daß Sie von seinem 

berühmten Abenteuer nicht gehört haben, die Geschichte von der Trennung der 

Unzertrennlichen? Sie haben sie nur vergessen; aber da Sie es wünschen, 

so ist hier die Geschichte. 

Sie erinnern sich, wie ganz Paris sich mit den drei Frauen beschäftigte, die 

alle drei gleich hübsch, alle drei gleich talentiert, alle 
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drei mit ihren Prätentionen auf derselben Linie von ihrem Eintritt 

in die Gesellschaft an so eng liiert blieben, daß man sie die Unzertrennlichen 

nannte. Erst glaubte man, der Grund davon sei unsichere Schüchternheit; 

aber bald machte man ihnen reichlich den Hof, was sie 

graziös hinnahmen; sie lernten ihren Wert kennen und sie 

blieben trotzdem unzertrennlich wie zuvor: man hätte sagen 

mögen, der Triumph der einen sei auch der der beiden andern. Man 

hoffte auf die Liebe, daß die doch einige Rivalität da hineinbringen 

hineinbringen würde, und ich hätte mich selbst wohl daran beteiligt, 

wäre mir nicht gerade in dieser Zeit die große Gunst der Gräfin von 

** geworden, was mir keine Untreue erlaubte, bevor nicht das Ziel 

erreicht war. 

Es kam der Karneval und unsere drei trafen ihre Wahl. Man hatte sich 
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davon den großen Sturm erwartet, aber er kam nicht nur nicht, 

sondern die Freundschaft der Unzertrennlichen zeigte sich nur noch auffallender. 

Die abgeschlagenen Liebhaber taten sich mit den eifersüchtigen Frauen zusammen, um diese 

skandalöse Beständigkeit gehörig unter die Leute zu bringen. Die 

einen wußten, daß das Fundamentalgesetz der Unzertrennlichen die Gütergemeinschaft 

sei, unter welchem Gesetz auch die Liebe stünde; andere versicherten, daß die 

drei Liebhaber unter Rivalen gewählt untereinander keine Rivalen wären, 

ja man sagte sogar, daß die drei Erwählten nur den Titel, aber 

nicht dessen Funktionen hätten. 

Das Gerede hatte, ob wahr oder falsch, nicht den Effekt, den man sich 

davon versprochen hatte. Die drei Paare fühlten im Gegenteil, daß sie 

verloren wären, wenn sie sich in diesem Moment trennten, und sie 

hielten dem Sturme stand. Die Gesellschaft wird schließlich alles müde, so auch 
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der ergebnislosen Scherze über die drei Paare: man beschäftigte sich mit 

was anderem, und als man wieder darauf zurückkam, geschah es mit dieser der Gesellschaft 

eigentümlichen Inkonsequenz: wo man früher boshafte Witze 

gemacht hatte, dort kannte man nun des Lobes kein Ende. Das 

wurde wie alles Mode und die Begeisterung für die drei wuchs ins Sinnlose. 

Da unternahm es Prévan, der Sache nachzugehen. 

Er suchte also die drei Damen auf, die schon zu Mustern der Vollkommenheit 

Vollkommenheit avanciert waren. In ihre Gesellschaft zugelassen zu werden, war 

nicht schwer, woraus er sich schon manches versprach. Denn er wußte ganz gut, 

daß glückliche Menschen keine so offene Türe haben, und sah bald, 

daß dieses über alle Himmel gepriesene Glück der drei nur das Glück der 

Könige war, mehr beneidet als des Wunsches wert. Er 

bemerkte, daß diese angeblichen Unzertrennlichen anfingen, das 
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Vergnügen etwas außerhalb ihres Kreises zu suchen, sich anderswo 

zu amüsieren, und er schloß daraus, daß die Bande der Freundschaft gelockert 

oder gar schon zerrissen sein müßten und nur Egoismus und 

Gewohnheit die Sache noch zusammenhielten. 

Die Frauen behielten untereinander noch den Anschein der alten Intimität, aber 

die größere Freiheit der Männer fand wieder Pflichten, die zu erfüllen, 

oder Geschäfte, denen nachzugehen; sie taten wohl so, als 

ob sie darüber klagten, doch dispensierten sie sich weder von Geschäft noch 

Pflicht, und selten waren die Abende komplett. Dem sehr eifrigen 

Prévan, der immer Zeit hatte, war das sehr angenehm, denn ihm fiel es 

natürlicherweise zu, die jeweils Verlassene des Tages zu trösten. 

Das wußte er, daß er unter den Dreien nicht wählen dürfe, ohne alle drei zu 

verlieren, daß die falsche Scham, die erste Ungetreue zu sein, die Bevorzugte 
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scheu machen würde, und daß die verletzte Eitelkeit der beiden 

andern sie zu Feindinnen des neuen Geliebten machen müßte, und er 

dann die ganze Strenge der großen Prinzipien zu spüren 

bekäme; und schließlich war es sicher, daß die Eifersucht der einen Rivalen 

warm machen und ihn zurückbringen würde. Mit einer anzufangen, da 

wäre alles Hindernis geworden – mit allen dreien war die 

Sache ein Kinderspiel. Denn dann ist jede der drei Frauen nachsichtig, 

weil sie selbst beteiligt ist, und jeder Mann, weil er glaubt, er sei es 

nicht. Prévan hatte damals nur eine Frau, der er opferte und war 

glücklich, etwas zu ihrem Ruhme zu tun, der schon nicht klein war; denn als 

Fremde und nach einem refüsierten Prinzen war sie bei Hof und 

in der Stadt in ziemlichem Ansehen. Prévan teilte die Ehre und 

profitierte davon bei seinen drei neuen Geliebten. Die 
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einzige Schwierigkeit bestand darin, diese drei Intrigen gleichzeitig zu 

führen, wodurch das Tempo naturgemäß ein sehr langsames 

sein mußte. Ich habe es von einem seiner Intimen, daß das Allerschwerste 

darin bestand, die eine von den Dreien aufzuhalten, die aus dem Ei 

kriechen wollte vierzehn Tage vor den andern. 

Endlich kam der große Tag. Prévan hatte die drei Zusagen erhalten und 

traf seine Bestimmungen. Von den drei Eheherren war der eine 

verreist, der andere wollte früh den nächsten Tag verreisen, und der 

dritte war in der Stadt. Die Unzertrennlichen sollten bei der zukünftigen 

Strohwitwe zu Abend essen, aber der neue Herr hatte es nicht 

erlaubt, daß die alten Diener dort zugezogen würden. Am selben 

Morgen machte er aus den Briefen seiner aufgegebenen Geliebten drei 

Pakete: in eines legte er das Miniaturporträt, das er von 
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ihr bekommen hatte, in das zweite ein verliebtes Monogramm, 

das sie selbst gezeichnet hatte und in das dritte eine Locke von ihrem Haar. 

Jede der drei erhielt dieses Drittel des Opfers und willigte dafür ein, dem in 

Ungnade gefallenen Liebhaber einen deutlichen Absagebrief zu 

schreiben. 

Das war viel, doch nicht genug. Die, deren Gatte in der Stadt war, konnte nur 

über den Tag verfügen; es wurde daher ausgemacht, daß sie, ein Unwohlsein 

vorschützend, sich vor dem Diner bei der Freundin dispensieren 

und diese Zeit Prévan gehören sollte –; die Nacht bewilligte die, deren Mann 

verreist war, und den Morgen, wo der dritte Gatte abreisen 

sollte, bestimmte die Dritte für ihre Schäferstunde. 

Prévan, der an alles denkt, läuft zu seiner schönen Fremden und 

provoziert dort einen Streit, der ihm vierundzwanzig Stunden 
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absolute Freiheit gibt. Nachdem er seine Dispositionen 

getroffen hat, geht er nach Hause und will ein paar Stunden schlafen, 

aber da erwarten ihn schon neue Geschäfte. Mit den Abschiedsbriefen 

war den verabschiedeten Liebhabern ein Licht aufgegangen: jedem war 

es klar, daß er Prévan geopfert wurde. Der Ärger, zum Narren 

gehalten zu sein und diese Demütigung, die in einer Verabschiedung liegt, 

ließen die drei in Gnaden Entlassenen gleichzeitig alle unabhängig 

voneinander zu dem Entschluß kommen, Prévan zur Rechenschaft zu ziehen. 

Der fand also bei sich zu Hause die drei Schriftstücke und erledigte sie 

völlig korrekt. Aber da er das Vergnügen und den Eklat 

des Abenteuers nicht entbehren wollte, setzte er das Rendezvous auf den 

nächsten Vormittag an und bestellte alle drei an denselben Ort und 

zur selben Stunde an eines der Tore des Bois de Boulogne. 
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Boulogne. 

Der Abend kam und er lief seine dreifache Bahn mit gleichbleibendem 

gleichbleibendem Erfolg – jedenfalls hat er sich später gerühmt, daß 

jede seiner drei Damen dreimal Wort und Pfand der Liebe erhielt. 

Hier fehlen, wie Sie sehen, die Beweise für die Geschichte, und alles, was der 

unparteiische Historiograph [Historiograph] tun 

kann, ist: dem ungläubigen Leser zu bedenken geben, daß 

Eitelkeit und exaltierte Phantasie Wunderdinge verrichten 

können, und dieses noch, daß der Morgen, der dieser außerordentlichen 

Nacht folgen sollte, in Zukunft von aller solcher Mühe dispensierte. 

Sei das wie immer – was folgt, ist historisch. 

Prévan war pünktlich beim Rendezvous, und fand da seine drei 

Rivalen, die ein wenig überrascht über ihr Zusammentreffen waren und vielleicht jeder 

459



auch schon ein bißchen getröstet, da er Leidensgenossen fand. 

Prévan begrüßte sie sehr höflich und ganz Kavalier und hielt ihnen 

folgende mir wörtlich hinterbrachte Rede: 

»Meine Herren, da Sie sich alle drei hier versammelt finden, haben Sie 

wohl ohne Zweifel erraten, daß Sie alle drei denselben Grund haben, 

sich über mich zu beklagen. Ich bin bereit, Ihnen jede Genugtuung 

zu geben, und es soll das Los entscheiden, wer von Ihnen zuerst mich 

seine Rache fühlen läßt, zu der Sie alle ein gleiches Recht haben. Ich 

habe weder Sekundanten noch Zeugen mitgenommen – ich hatte 

keine für die Beleidigung, ich verlange keine für die Genugtuung. Ich 

weiß, man gewinnt selten siebenmal den Satz; aber welches Los 

mich auch erwartet, man hat immer genug gelebt, wenn man Zeit gehabt hat, 

die Liebe der Frauen und die Achtung der Männer zu erwerben.« 
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Während sich seine Gegner erstaunt und schweigend ansahen und sich ihr 

Zartgefühl vielleicht ausrechnete, daß dieser dreifache Kampf eine etwas 

ungleiche Sache sei, nahm Prévan wieder das Wort: »Ich verhehle 

Ihnen nicht, daß mich die letzte Nacht ziemlich müde gemacht hat. Es wäre 

liebenswürdig von Ihnen, wenn Sie mir gestatteten, meinen Kräften etwas 

aufzuhelfen. Ich habe ein Frühstück angeordnet – ich bitte Sie um 

die Ehre, meine Einladung dazu anzunehmen. Frühstücken wir gemeinsam 

und frühstücken wir insbesondere lustig. Man kann sich um solche Bagatellen wohl 

schlagen, aber um unsere gute Laune sollen sie uns, glaube ich, nicht bringen 

dürfen.« 

Die Einladung wurde angenommen. Man sagt, Prévan sei nie liebenswürdiger 

liebenswürdiger gewesen. Er war so höflich, keinen seiner Gegner 

die etwas lächerliche Situation spüren zu lassen und überzeugte sie, 
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daß alle drei mit derselben Leichtigkeit das Gleiche hätten tun 

können, und daß keiner von ihnen eine ähnliche Gelegenheit 

hätte vorübergehen lassen. Man gab das allseits zu, und nun 

ging das übrige ganz von selbst. Das Frühstück war noch nicht zu Ende und man 

hatte sich schon zehnmal die Versicherung gegeben, solche Frauen wären es nicht 

wert, daß man sich für sie schlage. Das gab eine angenehme Eintracht, 

wobei der Wein das seine tat, und es dauerte nicht lange, und 

man schwor sich ewige Freundschaft. Vom Duell war keine Rede mehr. 

Prévan, dem diese Lösung ebenso angenehm war wie den andern, 

wollte jedoch nichts von seinem Ruhme verlieren, und so machte er einen 

geschickt auf die Umstände eingerichteten Vorschlag: »Tatsächlich haben Sie 

sich nicht an mir, sondern an Ihren untreuen Geliebten zu rächen, und ich will 

Ihnen Gelegenheit dazu geben. Ich weiß jetzt schon, daß ich mich selber bald 
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mit Ihnen in die Beleidigung werde teilen können, die Ihnen widerfahren 

ist; denn da es keinem von Ihnen gelang, eine einzige festzuhalten, 

festzuhalten, wie sollte es mir da mit dreien gelingen? Also Ihre 

Sache wird auch die meine. Kommen Sie heute abend auf ein 

kleines Souper zu mir in meine Petite Maison – 

ich hoffe, daß Sie da Ihre Rache haben werden.« Man wollte etwas 

Bestimmtes wissen, aber Prévan bemerkte mit dem überlegenen Ton, den 

ihm die Umstände erlaubten: »Ich glaube Ihnen, meine Herren, bewiesen zu 

haben, daß es mir an Geist, solche Dinge ganz gut einzurichten, 

nicht fehlt, also verlassen Sie sich auf mich.« Man war 

einverstanden, die neuen Freunde umarmten einander und man 

trennte sich bis zum Abend. 

Prévan verliert keine Zeit, geht nach Paris zurück und lädt seine 
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drei Damen für denselben Abend zu einem intimen Souper in seine 

Petite Maison. Zwei von ihnen machten wohl 

einige Schwierigkeiten – aber was läßt sich abschlagen »am Tag 

nachher?« Er bestimmte das Rendezvous in Abständen von je einer 

Stunde, wie er es für seinen Plan brauchte. Er traf alle Vorbereitungen, 

Vorbereitungen, benachrichtigte seine Mitverschworenen und zu viert 

zogen sie in bester Stimmung hinaus, die Opfer zu erwarten. 

Es kommt die erste. Prévan zeigt sich allein, und voll Eifer 

führt er sie gleich ins Allerheiligste, als dessen Gottheit sie sich 

fühlt. Hierauf verschwindet er unter irgendeinem Vorwand und läßt sich durch 

den beleidigten Liebhaber ersetzen. 

Sie begreifen, daß die Bestürzung einer Frau, die noch keine Übung in 

Abenteuern hat, den Triumph leicht und billig macht – jeder 
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gar nicht geäußerte Vorwurf zählte als eine Gnade, und die 

entflohene Sklavin war ihrem alten Herrn wieder ausgeliefert, 

nur zu glücklich, Verzeihung zu erhoffen, indem sie ihre Kette wieder 

aufnahm. Der Friedensschluß wurde an einem etwas einsameren Ort 

unterzeichnet, und auf die leer gewordene Bühne traten jetzt der Reihe 

nach die übrigen Akteure – mit demselben Stück und der gleichen 

Lösung des Konflikts, ohne daß eine der Frauen darum wußte, denn 

jede glaubte sich allein im Spiel. 

So war ihre Verblüffung und ihre Verlegenheit nicht gering, als sich die drei 

Paare zum Souper trafen. Aber die Überraschung erreichte ihre Höhe, als 

Prévan jetzt mitten unter den drei Paaren erschien und die Grausamkeit hatte, die 

drei ungetreuen Damen um Entschuldigung zu bitten, was ihr Geheimnis 

preisgab, und sie so wissen ließ, wie arg ihnen mitgespielt worden 
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war. 

Man setzte sich zu Tisch und bald kam wieder etwas Haltung in die Gesellschaft: die 

Herren wurden vertraulich, die Damen schwach. Alle hatten sie wohl den Haß 

im Herzen, aber was man sich sagte, war voll zärtlichster Gefühle. 

Ausgelassenheit weckte die Begierde, die wieder zu neuen Reizen half. Diese 

sonderbare Orgie dauerte bis in den Morgen, und als man sich trennte, 

konnten die Frauen glauben, es wäre ihnen verziehen – aber die 

Männer hatten ihr Ressentiment bewahrt und brachen schon am nächsten 

Tage das Verhältnis gründlich. Sie begnügten sich nicht einmal damit, ihre 

leichtsinnigen Geliebten bloß aufzugeben: sie erzählten ihr Abenteuer 

auch jedem, der es hören wollte. Da kam die eine der drei ins 

Kloster und die beiden andern langweilen sich in der Provinzverbannung 

Provinzverbannung auf ihren Gütern. 
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Das ist die Geschichte Prévans. Es ist Ihre Sache, ob Sie seiner Glorie noch 

etwas beifügen und sich vor seinen Triumphwagen spannen 

wollen. Ihr Brief hat mich wirklich unruhig gemacht, und ich warte mit 

Ungeduld auf eine etwas klügere und deutlichere Antwort als die 

letzte war. 

Adieu, meine schöne Freundin. Hüten Sie sich vor den allzu 

lustigen oder bizarren Einfällen, denen Sie so leicht 

unterliegen. Bedenken Sie, daß in dem Leben, das Sie führen, der Geist nicht genügt, 

und daß eine einzige Unvorsichtigkeit ein Übel nicht mehr gut machen 

wird. Erlauben Sie es, daß Sie eine weise Freundschaft hie und da leitet. 

Leben Sie wohl. Ich liebe Sie trotzdem, als ob Sie vernünftig 

wären. 

Schloß ..., den 18. September 17... 
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Einundachtzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. 

Cécile, meine liebe Cécile, wann kommt die Zeit, wo wir uns 

wiedersehen? Wer bringt es mir bei, fern von Ihnen leben zu 

können? Wer gibt mir die Kraft und den Mut? Nie und nimmer 

kann ich diese unselige Trennung ertragen. Tag um Tag dieses Unglücklichsein und 

kein Ende sehen! Valmont, der mir Hilfe versprochen hat 

und Trost, Valmont vernachlässigt mich und vergißt mich vielleicht. Er ist 

mit dem, was er liebt, zusammen, und weiß nicht, was man leidet, wenn man 

davon getrennt ist. Er hat mir Ihren letzten Brief geschickt und keine Zeile 

dazu geschrieben. Und von ihm soll ich es doch erfahren, wann ich Sie sehen kann und 

wie. Hat er mir denn nichts zu sagen? Sie selbst sprechen auch nichts davon – haben 

Sie den Wunsch danach nicht mehr? Ah, Cécile, ich bin sehr unglücklich. Ich liebe Sie 

469



mehr denn je: aber die Liebe, die das Glück meines Lebens bedeutet, wird 

nun zur Qual. 

Nein, so will ich nicht weiter leben, ich muß Sie sehen und wenn auch 

nur für einen Augenblick. Wenn ich aufstehe, sage ich mir: ich werde sie 

heute nicht sehen. Ich lege mich zu Bett und sage mir: ich habe sie nicht 

gesehen. Die langen Tage haben keine Sekunde Glück für mich. Alles 

ist Entbehrung, alles Klage, alles Verzweiflung. Und alle diese Leiden 

kommen von dort, woher ich alle meine Freuden erwartete! 

Zu all diesen meinen Schmerzen noch die Unruhe über die Ihren, und Sie werden 

eine Ahnung von meinem Zustand bekommen. Ich denke ohne Unterlaß 

an Sie und nie ohne innere Unruhe. Wenn ich Sie betrübt sehe, unglücklich 

sehe, erleide ich all Ihren Kummer; wenn ich Sie ruhig und getröstet sehe, 

sind es die meinen Schmerzen, die stärker kommen. Überall finde ich das 
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Unglück. 

Ach, wie war das anders, als Sie noch in Paris, an demselben Ort waren 

wie ich! Alles war da Freude. Die Gewißheit, Sie zu sehen, 

verschönte selbst die Zeit, die ich nicht bei Ihnen war, und die Zeit, 

die verging, brachte mich Ihnen nahe und näher. Was ich in der 

Zeit tat, war Ihnen immer bekannt – hatte ich Pflichten zu 

erfüllen, so machte mich dies Ihrer würdiger; übte ich ein Talent, 

so hoffte ich Ihnen damit besser zu gefallen. Selbst wenn mich die 

Zerstreuungen des Lebens fortrissen, von Ihnen konnten sie mich nicht trennen. 

Im Theater fragte ich mich, ob Ihnen das wohl gefiele, im 

Konzert dachte ich an Ihr Singen, in Gesellschaft wie auf Spaziergängen 

suchte ich nach den kleinsten Ähnlichkeiten, die jemand mit Ihnen 

haben könnte. Ich verglich Sie mit allen und vor allen hatten Sie den 

471



Vorzug. Jeder Moment des Tages hatte seine neue Huldigung und 

jeden Abend legte ich sie als Tribut vor Ihre Füße. 

Was bleibt mir jetzt noch? Schmerzhaftes Klagen, ewige Entbehrungen und 

eine schwanke Hoffnung, daß Valmont endlich sein Stillschweigen 

Stillschweigen breche und das Ihre sich unruhig rühre. Nur zehn Meilen 

trennen uns und diese so kleine Entfernung wird für mich eine 

Unendlichkeit von Hindernissen! Und wenn ich meinen Freund und meine 

Gebieterin bitte, daß sie mir sie zu überwinden helfen, bleiben 

beide kalt und ruhig? Nicht nur, daß sie mir nicht helfen – sie 

schweigen! 

Was ist denn aus Valmonts tathelfender Freundschaft geworden? Und was 

besonders aus Ihren zärtlichen Gefühlen, die Sie doch einmal so erfinderisch 

machten, es einzurichten, daß ich Sie jeden Tag sehen konnte? 
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Einigemal zwangen mich Pflichten oder Vorsicht, nicht zu 

kommen – erinnern Sie sich, was Sie da sagten, womit nicht alles 

Sie meine Gründe bekämpften? Und erinnern Sie sich auch daran, Cécile, wie 

meine Gründe immer Ihren Wünschen nachgaben? Ich mache mir 

kein Verdienst daraus, nicht einmal das des Opfers. Was Sie zu 

erlangen wünschten, das brannte ich zu erfüllen. Aber nun bitte ich und 

bitte, Sie für einen Augenblick nur sehen zu dürfen, Ihnen mein 

Versprechen ewiger Liebe erneuern, es von Ihnen wieder hören 

zu dürfen. 

Ist dies denn nicht mehr Ihr Glück so  wie das meine? Aber was frage ich 

– ich weiß, daß Sie mich lieben, mich immer lieben werden! Ich glaube es, 

ich weiß es und will nie daran zweifeln – aber mein 

Zustand ist entsetzlich, ich kann es nicht länger ertragen, Cécile! D 
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Paris, den 18. September 17.. 
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Zweiundachtzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Was mir Ihre Angst leid tut! Sie beweist mir meine Überlegenheit über 

Sie, – und Sie wollen mich lehren, wie ich mich betragen soll? Ach, 

mein armer Valmont, was für ein Abstand ist noch zwischen Ihnen 

und mir! Der ganze Stolz Ihres Geschlechtes genügte nicht, ihn auszufüllen. 

Weil Sie meine Absichten nicht ausführen könnten, denken Sie sie 

unausführbar! Wer so hochmütig und so schwach ist, dem steht es 

wohl an, meine Pläne berechnen, meine Ressourcen 

beurteilen zu wollen! Wirklich, Vicomte, Ihre guten 

Ratschläge haben mich sehr amüsiert, ich kann es nicht anders sagen. 

Daß Sie, um Ihre unglaubliche Ungeschicklichkeit bei Ihrer Präsidentin zu 

maskieren, mir es als einen Triumph hinstellen, die schöne Frau, die 
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Sie, wie Sie zugeben, liebt, einen Moment in Verlegenheit gesetzt, von 

ihr einen Blick erhalten zu haben, einen einzigen Blick, darüber 

lächle ich nur, und laß es Ihnen hingehen. Und da Sie heimlich doch 

den geringen Wert Ihres »Triumphes« fühlen, hofften Sie meine 

Aufmerksamkeit davon abzulenken, indem Sie mir wegen meiner 

sublimen Kunst schmeicheln, zwei Kinder zueinander zu bringen, 

die beide danach brennen; welches starke Verlangen sie, nebenbei 

nebenbei gesagt, mir allein zu danken haben, und worin ich ihnen 

auch weiter gut will. Daß Sie sich nun gar dieser außerordentlichen Taten 

Urheber und Vollender halten, um mir im dozierenden 

Ton zu sagen, »daß es besser ist, seine Zeit mit der Ausübung seiner 

Absichten zu verbringen, als damit, sie zu erzählen« – diese 

Eitelkeit tut mir nicht weh und sei Ihnen verziehen. Aber daß 

476



Sie glauben, ich brauchte Ihre Klugheit, glauben, daß ich vom rechten Wege 

abkäme, befolgte ich nicht Ihre höchst weisen Ermahnungen, daß 

ich Ihrer Klugheit gar ein Vergnügen, eine Laune opfern sollte 

– das, Vicomte, das heißt doch gar zu eingebildet sein auf das 

Vertrauen, das ich ja sonst ganz gern zu Ihnen haben will! 

Was haben Sie denn geleistet, was ich nicht tausendmal besser gemacht hätte? 

Sie haben viele Frauen verführt, meinetwegen sogar zugrunde gerichtet 

– aber, was für Schwierigkeiten gab es denn da zu überwinden? 

Welche Hindernisse zu nehmen? Wo ist Ihr wirkliches Verdienst 

dabei? Eine gute Figur – ein bloßer Zufall; 

Manieren – lernt man; Geist – ersetzt der geistreiche 

Jargon nach Bedarf; eine recht lobenswerte Kühnheit 

– verdanken Sie vielleicht nur der Leichtigkeit Ihrer ersten 
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Erfolge: das sind, wenn ich nicht irre, alle Ihre Talente. Denn, was Ihre 

Zelebrität betrifft, werden Sie, wie ich glaube, nicht von mir verlangen, daß ich 

diese Kunst, die Gelegenheit zu einem Skandal zu geben oder eine 

solche Gelegenheit zu schaffen, nicht besonders hoch einschätze. Was nun Klugheit 

und Raffinement betrifft, will ich von mir gar nicht sprechen, aber welche 

Frau hätte nicht mehr davon als Sie? Ihre Präsidentin führt Sie ja wie 

ein Kind. 

Glauben Sie mir, Vicomte, man erwirbt selten die Qualitäten, die 

man entbehren kann. Da Sie, ohne irgendwas zu riskieren, kämpfen, 

brauchen Sie auch keine besondere Vorsicht dabei. Für euch Männer ist 

eine Niederlage nur ein Erfolg weniger. In dieser höchst 

ungleichen Partie ist es unser Glück, nicht zu verlieren, euer Unglück, 

nicht zu gewinnen. Wenn ich Ihnen ebensoviel Talent zuerkannte wie uns 
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Frauen, um wie viel würden wir Sie nicht doch noch übertreffen durch die Notwendigkeit, 

Notwendigkeit, daß wir immer alle unsere Talente gebrauchen müssen! 

Nehmen Sie an, Sie wendeten ebensoviel Geschicklichkeit darauf, uns zu 

besiegen, als wir, uns zu verteidigen oder besiegen zu lassen, so 

werden Sie doch zugeben, daß Ihnen diese Geschicklichkeit nach dem Erfolg 

unnütz wird. Ganz mit Ihrer neuen Eroberung beschäftigt, ergeben Sie 

sich ihr ohne Furcht, ohne Rückhalt: die Dauer kümmert Sie nicht. 

Gewiß: diese Fesseln – um im gewöhnlichen Liebesjargon zu 

reden – diese Fesseln gegenseitig gegeben und genommen, Sie 

allein können sie nach Lust und Laune fester machen oder brechen 

– ein Glück, wenn Sie Ihrem Leichtsinn entsprechend das Schweigen dem 

Skandal vorziehen und Sie sich mit dem demütigenden Verlassen begnügen, 

und nicht das Idol des einen Tages am nächsten als Opfer schlachten! 
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Wenn aber eine Frau das Unglück hat, als erste das Gewicht ihrer Kette zu 

fühlen, was riskiert sie nicht alles, wenn sie es wagt, sie zu zerbrechen oder 

bloß sie ein bißchen zu lockern! Nur mit Zittern versucht 

sie den Mann von sich fern zu halten, den ihr Herz mit aller 

Kraft von sich stößt. Ist er hartnäckig und bleibt, so muß 

sie das, was sie früher der Liebe gewährte, nun der Furcht hingeben. 

Die Arme öffnen sich noch, wenn das Herz bereits geschlossen ist. Die 

weibliche Schlauheit muß nun dieselben Fesseln mit Geschicklichkeit lösen, 

die Sie brutal zerrissen hätten. Der Gnade ihres Feindes ausgeliefert, ist 

sie hilflos, wenn er Großmut nicht kennt. Wie soll man aber die von ihm 

erwarten, wenn man ihn wohl manchmal lobt, wenn er Großmut 

zeigt, niemals aber tadelt, wenn sie ihm fehlt? 

Sie werden wohl diese Wahrheiten nicht leugnen, deren Evidenz sie schon trivial 
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gemacht hat. Wenn Sie mich aber gesehen haben, wie ich über Ereignisse und 

Meinungen disponiere, diese so sehr gefürchteten Männer zum 

Spielzeug meiner Launen mache, dem einen den Willen, dem andern die Macht, 

mir zu schaden, nehme, wie ich sie mir einen nach dem andern und nach 

meinem wechselnden Geschmack erobere oder fernhalte, und doch 

inmitten dieser fortwährenden Revolutionen mein guter Ruf sich 

rein erhalten hat – haben Sie daraus nicht geschlossen, daß ich geboren 

bin, um mein Geschlecht zu rächen und das Eure zu beherrschen, 

und daß ich mir dazu Mittel schuf, unbekannt bis auf mich? 

Heben Sie Ihre Ratschläge und Ihre Ängste für die bewußtlos 

wollüstigen Frauen auf und für die andern, die mit den »Gefühlen«, deren 

exaltierte Phantasie glauben macht, die Natur habe ihnen die Sinne im 

Kopfe angebracht, die niemals dachten und deshalb immer die Liebe mit dem 
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Geliebten verwechseln, die in ihrer verrückten Illusion glauben, daß der 

allein, mit dem sie das Vergnügen suchten, der einzige Besitzer desselben 

wäre und abergläubig für den Priester Glauben und Respekt haben, die 

nur der Gottheit gebühren! 

Fürchten Sie auch für die Frauen, die mehr stolz als klug nicht wissen, wann 

sie einwilligen sollen, daß man sie verläßt. 

Und fürchten Sie ganz besonders für jene in Müßigkeit tätigen Frauen, die Sie die 

Sensiblen nennen, und über welche die Liebe so leicht und mit solcher 

Macht kommt; die das Bedürfnis haben, sich auch dann noch mit der Liebe zu 

beschäftigen, wenn sie sie nicht mehr unmittelbar genießen, die sich ganz den Erregtheiten 

ihrer Phantasie hingeben und damit zärtliche Briefe füllen, die zu schreiben 

so gefährlich ist, und die sich nicht davor fürchten, diese Zeichen ihrer 

Schwäche dem Geliebten zu zeigen, der davon Ursache ist. Das sind unkluge 
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Frauen, die in ihrem gegenwärtigen Geliebten nicht den zukünftigen Feind 

erkennen. 

Aber was habe ich mit solchen unüberlegten Frauen zu schaffen? Wann haben Sie 

gesehen, daß ich von den Regeln abweiche, die ich mir vorgeschrieben 

habe, und daß ich meine Prinzipien verleugne? Ich sage meine 

Prinzipien, und ich sage es so mit Absicht, – denn sie sind nicht wie 

jene anderer Frauen aus dem Zufall geworden, ohne Prüfung hingenommen 

und aus Gewohnheit befolgt; sie sind Ergebnisse meines letzten 

Denkens; ich habe sie geschaffen und kann sagen, daß ich mein eigenes 

Werk bin. 

Als ich in die Welt trat, war ich noch ein Mädchen und dadurch zur 

Untätigkeit und zum Schweigen verurteilt, was ich dafür zu nutzen 

verstand, daß ich beobachtete und nachdachte. Man hielt mich für zerstreut 
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und gedankenlos und wenig achtsam auf die schönen Reden und 

Lehren, die man mir gab, aber ich hörte aufmerksam auf die Reden 

und Lehren, die man mir zu verbergen suchte. 

Diese nutzbringende Neugierde war mein Unterricht und lehrte mich auch 

rechten Ortes zu schweigen; oft war ich gezwungen, den Gegenstand 

meiner Aufmerksamkeit den Augen meiner Umgebung zu verbergen, 

und so versuchte ich, meine Augen nach meinem Gefallen zu leiten; 

da lernte ich diesen scheinbar zerstreuten wie abwesenden Blick, den Sie 

so oft an mir bewunderten. Der erste Erfolg gab mir Mut, und ich 

versuchte den Ausdruck meines Gesichts in meine Gewalt zu bekommen. 

War es mir schlecht zumute, so bemühte ich mich um den Ausdruck der 

Zufriedenheit, ja selbst großer Freude –ich ging im Eifer 

so weit, mir absichtlich Schmerzen zu bereiten, um während dieser 
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Zeit den Ausdruck der Freude zu studieren. Und mit derselben Sorgfalt habe 

ich an mir gearbeitet, den Ausdruck der Überraschung über eine unerwartete Freude 

zu bekämpfen. Ich war noch sehr jung und ziemlich uninteressiert – aber 

mein Denken hatte ich und ganz für mich, und alles sträubte sich in 

mir dagegen, daß man mir es nehmen könnte oder mich gegen meinen 

Willen dabei überraschen. Ich versuchte diese ersten Waffen zu gebrauchen: mich nicht 

durchschauen zu lassen, war mir zu wenig, und so belustigte ich mich damit, 

mich unter verschiedenen Masken zu zeigen. Meiner Bewegungen war ich 

sicher, so studierte ich meine Worte: ich änderte und 

veränderte das eine, das andere – je nach den Umständen, oder 

auch je nach meiner Laune: meine Art zu denken gehörte 

mir allein und ließ nicht mehr davon sehen, als was mir gerade nützlich 

war. 
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Diese Arbeit an mir selber lenkte meine Aufmerksamkeit auf den 

Ausdruck und den Charakter der Physiognomie, und ich gewann dabei 

diesen Scharfblick, von dem mich die Erfahrung wohl lehrte, sich nicht ganz darauf 

zu verlassen, der mich aber doch selten täuschte. 

Sie können sich denken, daß ich wie alle jungen Mädchen hinter die 

Geheimnisse der Liebe und ihrer Freuden zu kommen suchte. Aber 

da ich nie im Kloster war, auch keine gute Freundin hatte, und 

mich eine wohlaufmerkende Mutter überwachte, hatte ich nur ganz 

vage Vorstellungen von der Sache, und selbst die Natur, über die ich mich 

seitdem nur höchst lobend aussprechen kann, gab mir noch 

keinen Schlüssel zu der verschlossenen Tür. Man hätte sagen 

können, daß sie im stillen an der Vollendung ihres Werkes 

arbeitete. Nur mein Kopf war tätig: ich wollte nicht 
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genießen, ich wollte wissen, und der Wunsch, mich zu unterrichten, gab mir 

auch die Mittel dazu. 

Ich dachte, der einzige Mensch, mit dem ich über diese Sache sprechen konnte, 

ohne mich bloßzustellen, wäre mein Beichtvater. So 

faßte ich meinen Entschluß. Ich überwandt meine kleine Scheu und indem 

ich mich einer Sünde rühmte, die ich gar nicht begangen hatte, beichtete 

ich, das getan zu haben, was die Frauen machen! – Das waren meine 

Worte. Als ich sie sagte, wußte ich wirklich nicht, was ich gesagt hatte. 

Meine Hoffnung ward nicht ganz enttäuscht, und doch auch nicht ganz 

erfüllt; die Angst, mich zu verraten, hinderte mich, mich besser 

auszudrücken, aber der gute Priester machte aus dieser Sünde eine so 

große Sache, daß ich daraus schloß, das Vergnügen müsse ganz 

außerordentlich sein, – dem Wunsche, es kennen zu lernen, 
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folgte die Begierde, davon zu kosten. 

Ich weiß nicht, wohin mich diese Begierde geführt hätte, und ohne 

jede Erfahrung, wie ich war, wer weiß, ob ich nicht die erste beste 

Gelegenheit vielleicht töricht benutzt hätte. Glücklicherweise 

teilte mir meine Mutter wenige Tage nachher mit, daß ich mich 

verheiraten würde, und sofort wurde meine Neugier vor dieser Aussicht 

gestillt, und ich kam jungfräulich in die Arme des Herrn von 

Merteuil. 

Ich erwartete ruhig den Moment, der mich instruieren sollte, und ich 

brauchte alle meine Kunst, um mich verwirrt und ängstlich zu zeigen. 

Die erste Nacht, von der man sich gewöhnlich eine so grausame oder 

so angenehme Vorstellung macht, gab mir nur die Gelegenheit einer 

Erfahrung: Schmerz und Lust, ich studierte beides, und sah in diesen 
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verschiedenen Sensationen nur Tatsachen, mit denen zu rechnen ist. 

Dieses Studium machte mir bald viel Vergnügen. Aber meinen 

Prinzipien treu und vielleicht aus Instinkt, daß keiner meinem 

Vertrauen ferner stehen sollte als mein Mann, beschloß ich, gerade 

weil ich wollüstig war, mich vor ihm unempfindlich und kalt zu 

zeigen. Und diese scheinbare Kälte hätte zur Folge, daß er 

mir blind vertraute. Dazu fügte ich noch so etwas wie kindliche 

Unbesonnenheit, die mir meine Jugend ganz gut erlaubte, und der gute 

Merteuil fand mich nie kindlicher, als gerade dann, wo ich mit der 

größten Frechheit Komödie spielte. Das war ja nicht gleich von 

Anfang an so, wie ich bekennen muß. In der ersten Zeit ließ ich 

mich von dem Trubel der Welt fortreißen und vergaß mich ganz darin. Aber 

als mich nach einigen Monaten Herr von Merteuil auf sein 
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trauriges Landgut führte, da brachte mich die Langeweile wieder zu mir 

selbst zurück. Da ich mich hier nur von Leuten umgeben sah, deren Stellung 

so tief unter der meinen war, daß kein Verdacht an mich heran 

konnte, so profitierte ich davon, indem ich meinen 

Experimenten ein weiteres Feld gab. Es war gerade hier auf 

dem Lande, wo ich die Gewißheit bekam, daß die Liebe, die man uns als Quelle 

unserer Freuden preist, nichts weiter als ein Vorwand ist. 

Die Krankheit Herrn von Merteuils unterbrach mich in meinen 

angenehmen Studien – er mußte wieder in die Stadt, zu den Ärzten. Er 

starb, wie Sie wissen, bald darauf, und obschon ich mich im großen 

ganzen über ihn nicht beklagen konnte, fühlte ich doch die Freiheit, die mir 

mein Witwentum gab, nicht unangenehm, und ich nahm mir vor, davon zu 

profitieren. 
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Meine Mutter meinte allerdings, ich würde nun ins Kloster gehen, 

oder wenigstens wieder bei ihr wohnen. Ich tat weder das eine 

noch das andere, und alles, was ich des Dekorum wegen tat, war, daß ich 

wieder aufs Land ging, wo ich noch einiges zu studieren hatte. 

Ich half mir dabei mit Lektüre, – aber glauben Sie ja nicht, daß sie 

alle von der Art war, die Sie meinen. Ich studierte, was wir tun in den 

Romanen, was wir meinen bei den Philosophen, ich suchte 

sogar bei den ganz strengen Moralisten, was sie von uns 

verlangen, und so unterrichtete ich mich genau darüber, was man tun kann, 

was man denken soll, und was scheinen. Bloß machte das in der 

Praxis einige Schwierigkeiten, die rustikalen Freuden begannen 

mich zu langweilen, – es war da zu wenig Abwechslung für 

meine lebhafte Aktivität. Ich empfand das Bedürfnis nach 
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Koketterie, die mich zu der Liebe wieder in ein gutes Verhältnis 

bringen sollte – nicht um sie selber zu erleben, sondern um sie 

einzuflößen, um sie zu mimen. Was man mir da gesagt und was 

ich da gelesen hatte, daß man die Liebe nicht mimen könne, das glaubte ich nicht. Ich 

sah, daß es dazu nur nötig sei, den Esprit eines Autors mit dem 

Talent eines Schauspielers geschickt zu verbinden. Ich übte mich in beidem 

und vielleicht mit einigem Erfolg. Aber ich suchte nicht den Applaus des 

Theaters damit, es lag mir daran, das in den Dienst meines Glückes zu 

stellen, was andere dem Wahn opfern. 

Damit verging ein Jahr. Die Trauerzeit war vorüber und ich ging 

nach Paris zurück, mit all meinen großen Plänen. Die erste 

Schwierigkeit, auf die ich stieß, erwartete ich allerdings nicht. 

Die lange Einsamkeit und Zurückgezogenheit hatte mich mit einer 
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Prüderie patiniert, die unsere nettesten jungen Leute so erschreckte, 

daß sie sich von mir fern hielten, und mich einer Gesellschaft höchst langweiliger 

langweiliger Leute überließen, die mich alle heiraten wollten. Die 

Schwierigkeit war nicht, die angetragenen Hände zu refüsieren, aber 

einige dieser Körbe mißfielen meiner Familie, und ich verlor mit 

diesen Umständlichkeiten viel Zeit, von der ich mir einen angenehmern 

angenehmern Gebrauch versprochen hatte. So war ich gezwungen, um die 

einen zu mir zu bringen, die andern von mir zu entfernen, einige 

Dummheiten zu machen und dafür zu sorgen, meinem Ruf etwas zu 

schaden, wo ich so viel Sorge darauf verwandt hatte, ihn mir gut zu 

erhalten. Aber, da keine Leidenschaft mit mir dabei durchging, tat 

ich nur, was ich für notwendig hielt, und dosierte meine 

kleinen Streiche sehr vorsichtig. 
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Nachdem ich meinen Zweck erreicht hatte, kam ich wieder auf meinen 

rechten Weg und gab einigen jener Frauen die Ehre meines 

Amendements [Amendements], die sich auf Würde und 

Tugend werfen, – weil ihnen das andere versagt ist. Dieser Verkehr 

nützte mir mehr als ich dachte. Die dankbaren Duennas [Duennas] 

[Duennas] wurden zu Verkünderinnen meiner Tugend und ihr blinder 

Eifer für das, was sie ihr Werk nannten, ging so weit, daß 

sie beim geringsten Wort, das man gegen mich sagte, sofort über 

Infamie und Beleidigung schrien. Das gleiche Mittel nützte mir auch 

bei den andern Frauen, jenen mit dem nicht ganz guten Ruf. Die waren 

überzeugt, daß meine Karriere nicht die ihre sei, und so sangen sie 

mein Lob in allen Tonarten immer dann, wenn sie zeigen 

wollten, daß sie nicht bloß Médisancen zu sagen 
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wüßten. 

So brachte meine geschickte Lebensführung die Liebhaber wieder hübsch zu mir zurück, 

und um mich zwischen ihnen und meinen tugendsamen Beschützerinnen 

einzurichten, gab ich mich für eine zwar zugängliche, aber schwierige 

Frau, die in einer übertriebenen Delikatesse Waffen gegen die Liebe findet. 

Nun zeigte ich meine mir erworbenen Talente auf der 

großen Bühne. Vor allem lag mir daran, in den Ruf der 

Unbesiegbarkeit zu kommen, und ich machte das so: Mit den 

Männern, die mir gar nicht gefielen, tat ich so, als ob sie etwas 

von mir erwarten könnten, was sie natürlich nie bekamen – 

so hatte ich in ihnen die lautesten Verkünder meiner Uneinnehmbarkeit, 

Uneinnehmbarkeit, während ich mich sorglos meinem erwählten Geliebten 

hingab. Den aber hatte ich mit meiner vorgeblichen Ängstlichkeit 
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so weit gebracht, daß er sich nie in der Gesellschaft, in der ich verkehrte, 

oder in meiner zeigen durfte, und so sahen und 

kannten alle nur den schmachtenden, unglücklichen Verehrer. 

Sie wissen, daß ich mich immer rasch entscheide, und dies, weil ich 

beobachtet habe, daß die lang vorbereitenden Mühen fast immer 

die Frau verraten. Was man auch tun mag, der Ton vor und nach dem 

Erfolg ist nicht der gleiche. Und der Unterschied entgeht einem aufmerksamen 

Beobachter nie. Ich habe es weniger gefährlich gefunden, mich in der Wahl 

zu irren, als das irgendwie durchblicken zu lassen. Ich gewinne dabei 

auch noch, Ähnlichkeiten zu vermeiden, auf welche hin allein man 

uns beurteilen kann. 

Diese und die andere Vorsicht, nie einen Brief zu schreiben, nie den 

kleinsten Beweis einer Niederlage zu geben, könnte man für 
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übertrieben halten und doch schienen sie mir noch nie genügend. Ich 

studierte mich und damit die andern. Ich sah, daß es keinen Menschen 

gibt, der nicht ein Geheimnis hat, an dem ihm liegt, daß er es für sich 

bewahrt. Das wußte man in den alten Zeiten besser, wofür die Geschichte 

von Simson wohl ein geniales Symbol ist. Eine neue 

Dalila, habe ich, wie die der Bibel meine ganze Macht in diesen Dienst gestellt, 

auf dieses eine Geheimnis eines jeden zu kommen. Von wie vielen 

unserer Simsone halte ich nicht das Haar unter meiner Schere! Und die habe ich zu 

fürchten aufgehört und sie sind die einzigen, die ich mir manchmal zu 

demütigen erlaubte. Mit den andern war ich gütiger, übte die Kunst, sie mir 

untreu zu machen, wenn ich genug von ihnen hatte, und daß sie mich nicht 

unbeständig nennen, spielte die Freundin, affektierte tiefes Vertrauen, 

machte gnädige Zugeständnisse, gab jedem die schmeichelnde Meinung, 
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er sei mein einziger Geliebter gewesen – mit all dem verpflichtete ich 

sie mir zur Diskretion. Und wenn diese Mittel versagten und ich den Bruch 

voraussah, so kam ich dem schlimmen Reden dieser gefährlichen Herren 

damit zuvor, daß ich sie lächerlich machte oder verleumdete. 

Was ich Ihnen hier sage, praktiziere ich seit Jahren – und Sie 

zweifeln an meiner Weisheit? Erinnern Sie sich doch der Zeit, 

da Sie mir zuerst den Hof machten – es war sehr schmeichelhaft für 

mich, denn meine Lust stand nach Ihnen, schon bevor ich Sie sah. Ihr 

Ruf lockte mich, und es kam mir vor, als fehlten Sie meiner 

Glorie. Es verlangte mich, Brust an Brust mit Ihnen zu ringen, 

und dies war das einzige Mal, daß für einen Augenblick die Begierde 

Herrschaft über mich bekam. Aber, um mich zu bekommen, was 

hätten Sie getan? Sie hätten geredet, leere Worte ohne 
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Spur und Folge, Worte, die Ihr Ruf schon verdächtig gemacht 

hätte, und hätten unwahrscheinliche Geschichten erzählt, deren 

aufrichtige Erzählung wie ein schlechter Roman geklungen hätte. 

Inzwischen habe ich Ihnen nun allerdings alle meine Geheimnisse verraten 

verraten – aber Sie wissen, was uns verbindet, und ob von uns 

beiden ich es bin, der man Unvorsichtigkeit vorwerfen kann. 

Da ich dabei bin, Ihnen Rechenschaft abzulegen, will ich es genau 

nehmen. Ich höre Sie von hier aus sagen, daß ich der Gnade meines 

Kammermädchens ausgeliefert bin, und es ist wahr, wenn sie auch nicht das 

Geheimnis meiner Gedanken besitzt, so doch das meiner 

Handlungen. Als Sie mir seinerzeit davon sprachen, sagte ich Ihnen bloß, 

daß ich ihrer sicher sei; und die Probe dafür, daß diese Probe Ihrer 

Ruhe genügen könnte, war, daß Sie dem Mädchen inzwischen auf Ihre 
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eigene Rechnung und Gefahr ziemlich gefährliche Geheimnisse anvertraut haben. 

Aber, da nun Prévan seinen Schatten auf Sie wirft, und Ihnen davon 

der Kopf nicht ganz klar ist, bin ich gar nicht im Zweifel, daß Sie mir 

auf mein bloßes Wort nicht mehr glauben. Also ausführlicher. 

Einmal ist dieses Mädchen meine Milchschwester, das bedeutet uns natürlich 

nichts, aber noch viel Leuten ihres Standes. Ich weiß das Geheimnis 

des Mädchens und habe noch besseres: sie ist das Opfer einer Liebestorheit 

Liebestorheit und wäre ohne meine Hilfe verloren gewesen. Ihre 

Familie, totanständige Leute, mit Ehrgefühlen nur so gespickt, 

wollte nichts Geringeres als sie einsperren lassen. Sie wandten sich 

an mich, und mir war sofort klar, daß mir hier etwas sehr gut 

zustatten kommen konnte. Ich half den Eltern, rief die 

Behörden an, und der Befehl erging, das Mädchen festzusetzen. Da schlug 
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ich mich auf die Seite der milden Güte, wozu ich auch die Eltern 

bewog. Ich profitierte von meinen Beziehungen zum alten 

Minister, und ließ mir den Haftbefehl geben und mit Zustimmung aller 

Beteiligten das Recht, ihn vollstrecken oder aufhalten zu lassen, 

je nach dem Betragen des Mädchens, das ich so völlig in der Hand habe, 

was sie weiß. Und hilft auch das nicht, – was mir kaum möglich 

scheint – so nimmt doch die authentische Bestrafung und deren 

Ursache ihrem Worte jede Glaubwürdigkeit. Zu all diesen 

Vorsichtsmaßregeln, die ich fundamentale nennen möchte, 

kommen noch tausend andere, örtliche oder gelegentliche, die Überlegung und 

Gewohnheit finden, wenn es nötig ist, die vielleicht an sich kleinlich, in 

der Praxis aber oft sehr wichtig sind. Die aber zu suchen, müssen Sie sich 

schon die Mühe nehmen – das Ganze meines Lebens zu studieren, wenn Sie 
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auf diese Kenntnis Wert legen. 

Aber, daß ich mir alle die Mühe gemacht haben soll, um keine Früchte davon zu 

genießen, daß ich nun, nachdem ich mich so über die andern Frauen hinausgearbeitet 

hinausgearbeitet habe, einwilligen sollte, so  wie sie auf meinem Wege 

zwischen Unvorsichtigkeit und Schüchternheit hin und her zu stolpern, daß ich 

mich endlich vor einem Manne so fürchten sollte, daß ich nur 

mehr in der Flucht mein Heil finden könnte, nein, 

Vicomte, das niemals, das können Sie nicht von mir verlangen. Für 

mich heißt es: Siegen oder untergehen. Was Prévan betrifft, so 

will ich ihn eben haben, und ich werde ihn haben; er will es sagen, und er wird es nicht 

sagen – das ist in zwei Worten unser Roman. Adieu! 

Paris, den 20. September 17... 

502



Dreiundachtzigster Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. 

Mein Gott, welchen Schmerz hat mir Ihr Brief bereitet! Ich hatte die 

große Ungeduld wirklich nicht nötig, mit der ich ihn erwartete! Ich 

hoffte Trost darin zu finden, und jetzt bin ich betrübter, als ich es 

vorher war. Ich habe sehr geweint, als ich ihn las; aber das ist es 

nicht, was ich Ihnen vorwerfe: ich habe schon oft Ihretwegen 

geweint, ohne daß mir das leid tut. Aber dieses Mal ist es nicht dasselbe. 

Was wollen Sie denn damit sagen, daß Ihre Liebe Ihnen zur Qual wird, daß Sie 

nicht mehr so leben können, noch Ihre Situation länger 

ertragen? Wollen Sie aufhören, mich zu lieben, weil es jetzt nicht 

mehr so angenehm ist wie vorher? Es scheint mir, daß ich nicht 

glücklicher bin als Sie, ganz im Gegenteil, und trotzdem liebe ich Sie darum 
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nur noch mehr. Wenn Herr von Valmont Ihnen nicht geschrieben hat, so 

ist das nicht meine Schuld; ich konnte ihn nicht darum bitten, weil ich nicht allein mit 

ihm war, und weil wir übereingekommen sind, daß wir uns nie vor 

Leuten sprechen, und das wieder nur Ihretwegen, damit er besser das tun 

kann, was Sie wünschen. Ich sage nicht, daß ich es nicht auch wünsche, und Sie sollen 

davon überzeugt sein – aber, was wollen Sie denn, daß ich tue? 

Wenn Sie glauben, daß das so leicht ist, erfinden Sie doch das Mittel, ich 

verlange ja nicht mehr. 

Glauben Sie denn, daß es mir angenehm ist, von Mama jeden Tag gezankt 

zu werden, die mir vorher nie ein böses Wort sagte, ganz 

im Gegenteil? Jetzt ist es schlimmer, als wenn ich im Kloster wäre. Ich 

tröstete mich aber in dem Gedanken, daß es für Sie ist; es gab sogar 

Augenblicke, wo ich fand, daß ich ganz zufrieden wäre. Aber wenn 

504



ich sehe, daß Sie auch böse sind, und das ganz ohne meine Schuld, so 

macht mich das noch trauriger, als ich über all das bin, was mir bis jetzt 

passiert ist. 

Nur um Ihre Briefe immer zu bekommen – welche Verlegenheit, wenn 

Herr von Valmont nicht so gefällig wie wirklich geschickt wäre 

– ich wüßte nicht, wie es anfangen. Und um Ihnen zu schreiben, das ist 

noch schwieriger. Den ganzen Vormittag wage ich es nicht, weil Mama 

ganz in meiner Nähe ist, und weil sie jeden Moment zu 

mir hereinkommen kann. Wenn ich es am Nachmittag versuche, unter dem 

Vorwand, daß ich singen oder Harfe spielen will, dann muß ich 

mich bei jeder Zeile unterbrechen, damit man hört, daß ich 

singe. Glücklicherweise schläft meine Kammerjungfer abends 

manchmal ein, und ich sage ihr, daß ich allein zu Bett gehen werde, damit 
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sie mich allein lasse mit dem Licht. Dann muß ich mich hinter den Bettvorhang 

Bettvorhang setzen, damit man das Licht nicht sieht, und muß auf jedes 

Geräusch acht geben, damit ich alles schnell in meinem Bett verstecke, wenn 

wer kommt. Ich wollte, Sie wären hier, um das zu sehen! Sie 

würden sich sagen, daß man sehr lieben muß, um das alles zu tun. Ja, es ist 

wahr, daß ich alles tue, was ich kann, aber ich möchte noch mehr tun. 

Ja, ich zögere nicht, Ihnen zu sagen, daß ich Sie liebe, und daß ich Sie 

immer lieben werde. Nie habe ich das aus vollerem Herzen gesagt, – 

und Sie sind beleidigt! Sie hatten mir wohl versichert, ehe ich es Ihnen 

sagte, daß das genügte, um Sie glücklich zu machen. Sie können das nicht 

leugnen, denn es steht in Ihren Briefen; obwohl ich sie nicht mehr 

habe, so erinnere ich mich an sie genau, als ob ich sie täglich lesen 

würde. Und jetzt fern von mir denken Sie nicht mehr so! Aber diese 
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Entfernung wird doch nicht ewig dauern, nicht? Mein Gott, wie bin ich 

unglücklich, und Sie sind Schuld daran ... 

Betreff Ihrer Briefe hoffe ich, Sie haben die behalten, die mir Mama 

weggenommen und die sie Ihnen zurückgeschickt hat. Es wird wohl wieder eine 

Zeit kommen, wo ich nicht mehr so überwacht sein werde wie 

jetzt, und dann werden Sie mir alle wiedergeben, ja? Wie werde ich glücklich 

sein, wenn ich alle behalten kann und für immer, ohne daß jemand etwas 

darein zu reden hat! Jetzt gebe ich alle an Herrn von 

Valmont, weil anders viel zu viel riskiert ist, und trotzdem übergebe ich 

sie ihm nie, ohne daß es mir Schmerzen macht. 

Adieu, mein lieber Freund. Ich liebe Sie von ganzem Herzen! Ich werde 

Sie mein ganzes Leben lang lieben! Ich hoffe, daß Sie jetzt nicht 

mehr böse sein werden. Schreiben Sie mir, sobald Sie können, 
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denn ich fühle, daß ich bis dahin immer traurig sein werde. 

Schloß ..., den 21. September 17.. 
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Vierundachtzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. 

Gnade, gnädige Frau und verzichten wir doch auf die so unglücklich abgebrochene 

abgebrochene Unterhaltung! Könnte ich Ihnen doch beweisen, wie sehr ich 

anders bin als das abscheuliche Porträt, das man von mir gemacht hat, 

und mehr noch von dem liebenswürdigen Vertrauen Gebrauch machen könnte, 

das Sie mir zu zeigen anfingen! Wie viel Scham haben Sie der Tugend 

geliehen! Wie Sie alle einfachen Gefühle verschönern und lieb 

machen! Ach, darin besteht das stärkste Mittel Ihrer Verführung; und das 

einzige, das gleichzeitig stark und ehrenhaft ist. 

Ohne Zweifel genügt es, Sie zu sehen, um den Wunsch zu haben, Ihnen 

zu gefallen. Sie zu hören, um daß dieser Wunsch sich noch vermehrt. 

Aber der, der das Vergnügen hat, Sie zu kennen, der in Ihrer Seele lesen 
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kann, gibt bald einer edleren Begeisterung nach, und von Anbetung und 

Liebe durchdrungen, betet er in Ihnen das Bild aller Tugenden an. Mehr dazu 

geschaffen als ein anderer vielleicht, Sie zu lieben und Ihnen zu folgen, 

abgezogen von Irrungen, die mich davon fern hielten, sind Sie es, die 

mich der Tugend wieder nahgebracht, die mir von neuem allen ihren 

Reiz hat empfinden lassen: werden Sie mir ein Verbrechen aus dieser 

neuen Liebe machen? Werden Sie, was Sie taten, verwerfen? Werden Sie 

mir selbst das Interesse, das Sie daran nehmen, vorwerfen? Welches 

Unrecht kann man von einem Gefühl befürchten, das so rein ist, und 

welche Süßigkeit wäre es nicht, es zu versuchen? 

Meine Liebe erschreckt Sie. Sie finden sie heftig, verwegen. Beschwichtigen Sie 

sie durch eine zartere Liebe; verweigern Sie sich nicht der Herrschaft, die ich 

Ihnen biete, der ich, ich schwöre es, mich nie entziehen will, und die, ich 
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darf es wohl glauben, nie ganz verloren für die Tugend wäre. 

Welches Opfer könnte mir zu schwer erscheinen, so sicher 

wie ich mich fühle, daß Ihr Herz mir den Preis gibt? Wo ist der Mann, 

der unglücklich genug ist, das Köstliche der Entbehrungen nicht zu kennen, die er sich 

auflegt? der kein Wort vorzieht, keinen gewährten Blick, 

allen Vergnügungen, die er sich erschleichen könnte! Und Sie glaubten, ich 

wäre ein solcher Mann! Und Sie haben mich gefürchtet! Ah! warum 

hängt Ihr Glück nicht von mir ab! Wie wollte ich mich an Ihnen 

rächen, indem ich Sie glücklich machte! Aber diese süße Herrschaft: die 

unfruchtbare Freundschaft verschafft sie nicht; es gehört nur der Liebe. 

Dieses Wort ängstigt Sie! Und warum? Eine zärtlichere Anhänglichkeit, 

eine stärkere Verbindung, ein einziger Gedanke, dasselbe 

Glück wie dieselben Schmerzen, was ist da Fremdes Ihrer Seele dabei! 
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So ist doch die Liebe! So wenigstens diejenige, die Sie einflößen und 

die ich empfinde! Sie ist es, die ohne Interesse wägt, und die die Taten auf 

ihren Wert schätzt: ein unerschöpflicher Schatz der sensiblen Seelen, und 

alles wird kostbar durch sie oder für sie. 

Diese Wahrheiten, so leicht zu verstehen, so sanft zu üben, was 

haben sie denn Erschreckendes? Welche Furcht kann Ihnen ein Mann 

bereiten, dem die Liebe kein anderes Glück mehr erlaubt als das Ihrige? 

Ihr Glück ist heute der einzige Wunsch, den ich habe; ich würde alles 

opfern, um ihn zu erfüllen, nur nicht das Gefühl, das er mir einflößt; 

einflößt; und selbst dieses Gefühl, geben Sie doch zu, es zu teilen, und Sie werden es 

nach Wunsch regeln. Leiden wir aber nicht länger, daß es uns trennt, 

wenn es uns vereinen sollte. Wenn die Freundschaft, die Sie mir angeboten 

haben, nicht ein leeres Wort ist, wenn sie, wie Sie mir gestern sagten, das 
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zarteste Gefühl ist, das Ihre Seele kennt, dann soll sie zwischen uns entscheiden. 

Aber als Richter der Liebe soll sie sie hören; die Weigerung, sie 

anzuhören, wäre eine Ungerechtigkeit, und die Freundschaft ist nicht 

ungerecht. 

Eine zweite Unterredung würde kein Hindernis mehr finden wie die 

erste. Der Zufall kann die Gelegenheit herbeiführen, und Sie könnten selbst den 

Moment bestimmen. Ich will glauben, daß ich Unrecht habe; würden Sie es dann nicht 

vorziehen, mich vernünftig zu machen, als mich bekämpfen, und 

zweifeln Sie an meiner Folgsamkeit? Wenn der ungelegene Dritte 

uns nicht unterbrochen hätte, wäre ich vielleicht schon ganz zu Ihrer 

Meinung bekehrt. Wer weiß, wie weit Ihre Macht gehen kann? 

Soll ich es Ihnen sagen? Diese unbesiegliche Macht, der ich mich ergebe ohne zu 

wagen, sie zu berechnen, dieser unerklärliche Reiz, der Sie über meine 
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Gedanken herrschen läßt wie über meine Taten, – ich fange an, 

sie zu fürchten. Ah! Diese Unterredung, die ich von Ihnen erbitte, vielleicht sollte ich 

sie fürchten! Vielleicht werde ich nachher, durch meine Versprechungen gefesselt, 

zu einer brennenden Liebe verurteilt sein, von der ich fühle, daß 

sie nicht ausgelöscht werden kann, – und ich darf nicht einmal wagen, Sie um 

Hilfe anzuflehen! Ah! gnädige Frau, aus Barmherzigkeit, 

mißbrauchen Sie Ihre Herrschaft nicht! Aber, wenn Sie dadurch glücklicher werden, wenn ich dadurch 

Ihrer würdiger erscheinen sollte, – welche Qualen werden durch diese 

tröstenden Gedanken nicht versüßt! Ja, ich fühle es: noch einmal mit 

Ihnen sprechen, heißt Ihnen noch stärkere Waffen geben und 

mich noch mehr Ihrem Willen unterwerfen. Es ist leichter, sich gegen Ihre 

Briefe zu verteidigen; es sind wohl Ihre Worte, aber Sie sind nicht 

da, um ihnen Kraft zu verleihen. Das Vergnügen jedoch, Sie zu 
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sehen, läßt mich der Gefahr trotzen. Wenigstens hätte ich das 

Vergnügen, alles für Sie getan zu haben, selbst gegen mich; und mein 

Opfer wäre eine Huldigung. Zu glücklich, Ihnen auf tausend Arten 

zu beweisen, wie ich auf tausend Arten fühle, sind Sie meinem Herzen 

näher als ich selbst, werden Sie immer der teuerste Gegenstand meines 

Herzens sein. 

Schloß ..., den 23. September 17... 
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Fünfundachtzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Cécile Volanges. 

Sie haben gesehen, wie wir gestern gestört wurden. Den ganzen Tag hindurch 

konnte ich Ihnen den Brief nicht zustecken, den ich für Sie hatte, und ich weiß nicht, 

ob ich heute besser Gelegenheit dazu haben werde. Ich fürchte Sie bloßzustellen, 

bloßzustellen, wenn ich mehr Eifer als Geschicklichkeit anwende; und ich würde mir 

eine Unvorsichtigkeit nicht verzeihen, die Ihnen fatal werden könnte 

und Sie zur Verzweiflung meines Freundes auf ewig unglücklich machte. Ich 

kenne aber die Ungeduld der Liebe und fühle wohl, wie schmerzlich es sein 

muß in Ihrer Lage, auch nur eine geringe Verzögerung zu 

erleiden in dem einzigen Trost, den Sie in diesem Moment genießen 

können. Bei dem Suchen nach Mitteln, alle Hindernisse aus dem Wege 

zu räumen, fand ich eines, dessen Ausführung leicht ist, wenn Sie sich etwas 
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Mühe geben. 

Ich glaube bemerkt zu haben, daß der Schlüssel Ihrer Türe, welche auf den 

Korridor geht, immer bei Ihrer Mama auf dem Kamin liegt. 

Alles würde mit diesem Schlüssel leicht werden, das sehen Sie doch ein; ich würde Ihnen 

für den fehlenden einen ähnlichen besorgen, der ihn ersetzen würde. Es würde 

mir genügen, ihn eine bis zwei Stunden zu meiner Verfügung zu 

haben. Sie müssen die Gelegenheit, ihn zu nehmen, ja leicht finden; und 

damit man nicht merke, daß er fehlt, füge ich hier einen mir 

gehörigen Schlüssel bei, der so ähnlich ist, daß man den Unterschied nicht 

merkt, wenn man ihn nicht probiert, was man nicht tun wird. Sie müßten 

nur dafür sorgen, ein abgeschossenes blaues Band daran zu 

machen, so  wie an dem Ihrigen eines ist. 

Sie müßten trachten, diesen Schlüssel bis morgen oder übermorgen zu 
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haben, zur Zeit des Frühstückes, weil es Ihnen da leichter 

sein wird, ihn mir zu geben, und er bis abend wieder an seinem Platze 

liegen könnte, zur Zeit, wo Ihre Mama ehestens darauf 

aufmerksam würde. Ich könnte Ihnen den Schlüssel zur Mittagszeit wiedergeben, 

wenn wir uns verständigen. 

Sie wissen, wenn vom Salon zum Speisezimmer gegangen wird, geht immer 

Frau von Rosemonde als letzte. Ich werde ihr die Hand geben. Sie brauchen 

nur Ihre Stickerei langsamer zu verlassen, oder etwas fallen 

zu lassen, so daß Sie zurückbleiben: Sie werden dann den Schlüssel schon nehmen 

können, den ich hinter mich halten werde. Sie werden nicht versäumen, 

sofort, nachdem Sie ihn genommen haben, meine alte Tante 

einzuholen und sie ein bißchen zu streicheln. Wenn Sie durch Zufall 

diesen Schlüssel fallen lassen sollten, so verlieren Sie nicht die Fassung; ich werde 
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tun, als sei ich es gewesen und stehe für alles. 

Das geringe Vertrauen, das Ihnen Ihre Mama beweist, und ihre Strenge 

Ihnen gegenüber berechtigt diese kleine List. Es ist außerdem das einzige 

Mittel, in Zukunft Dancenys Briefe zu erhalten und ihm die Ihrigen 

zukommen zu lassen; jedes andere ist wirklich zu gefährlich, und 

könnte Sie alle beide rettungslos verderben. Deshalb verbietet 

mir meine vorsichtige Freundschaft, sie noch länger anzuwenden. 

Einmal im Besitz des Schlüssels, wird uns nur noch einige Vorsicht 

nötig sein gegen das Geräusch der Tür und des Schlosses; das ist aber 

leicht. Sie werden unter demselben Schrank, wo das Papier ist, Öl und 

eine Feder finden. Sie gehen manchesmal auf Ihr Zimmer, wo Sie 

allein sind; Sie werden diese Zeit benützen, Schloß und Angeln zu 

ölen. Die einzige Vorsicht, die Sie dabei üben müssen, sind die 
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Flecken, die Sie dabei kriegen können. Sie müßten auch warten, bis es 

Nacht ist, denn wenn Sie es verständig machen, ist des Morgens nichts mehr zu 

sehen. 

Wenn man es doch bemerken sollte, so sagen Sie, daß es der Putzer des 

Schlosses war. In diesem Falle müßten Sie genau die Zeit nennen und 

sogar das Gespräch, das er mit Ihnen geführt hat, wiedergeben: wie zum 

Beispiel, daß er es gegen den Rost tut bei allen Schlössern, die nicht 

in Gebrauch sind; denn Sie begreifen, daß es unwahrscheinlich wäre, daß Sie 

Zeuge dieser lärmenden Arbeit gewesen wären, ohne 

nach der Ursache zu fragen. Solche kleine Details geben 

Wahrscheinlichkeit, und die Wahrscheinlichkeit macht die Lügen folgenlos, 

folgenlos, indem sie die Lust zur Nachprüfung nimmt. 

Wenn Sie diesen Brief gelesen haben, bitte ich Sie, ihn nochmals zu lesen und sich 
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damit zu beschäftigen; denn man muß das gut kennen, was man tun soll; 

dann auch, um sich zu vergewissern, ob ich nichts vergessen habe. Sehr 

wenig daran gewöhnt, solche Schlauheiten für mich anzuwenden, habe ich 

wenig Übung darin; es brauchte sogar nichts weniger, als meine lebhafte 

Freundschaft für Danceny, und das Interesse, das Sie einflößen, um 

mich zu bestimmen, derartige Mittel zu gebrauchen, so unschuldig sie auch sind. Ich 

hasse alles, was nach Betrug aussieht; das ist mein Charakter. Aber 

Ihr Unglück hat mich in einem Maße gerührt, daß ich alles versuchen werde, es 

zu lindern. 

Sie können sich denken, daß, einmal diese Verbindung zwischen uns hergestellt, 

hergestellt, es mir sehr viel leichter sein wird, Ihnen die Unterredung mit 

Danceny zu ermöglichen. Indessen sprechen Sie noch nicht von all dem; Sie würden 

nur seine Ungeduld steigern, und der Moment, sie zu befriedigen, 
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ist noch nicht ganz da. Sie schulden es ihm, sie eher zu dämpfen als sie zu 

steigern. Ich überlasse das Ihrer Delikatesse. Adieu, mein 

schönes Mündel: denn Sie sind mein Mündel. Lieben Sie Ihren Vormund 

Vormund ein wenig, und folgen Sie ihm; Sie werden sich dabei gut 

befinden. Ich beschäftige mich mit Ihrem Glück, und seien Sie 

versichert, daß ich das meine darin finden werde. 

..., den 24. September 17.. 
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Sechsundachtzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Endlich sollen Sie beruhigt sein und mir Gerechtigkeit widerfahren lassen. 

Hören Sie zu und verwechseln Sie mich nicht mehr mit den andern Frauen. Ich 

habe mein Abenteuer mit Prévan zu Ende gebracht! Zu Ende! 

Verstehen Sie, was das heißen will? Jetzt werden Sie entscheiden 

können, wer von uns beiden, Sie oder ich, sich rühmen kann. Der 

Bericht wird nicht so amüsant sein wie das Erlebnis; es wäre auch 

gar nicht gerecht, denn während Sie nichts taten als mehr oder weniger gut 

hin und her gescheut geredet zu haben in dieser Sache, käme Ihnen 

ebensoviel Vergnügen zu wie mir, die Zeit und Mühe darauf 

verwendet hat. 

Wenn Sie jedoch einen großen Schlag tun wollen, wenn Sie ein Unternehmen 
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versuchen wollten, wobei Sie diesen gefährlichen Rivalen fürchten, 

dann kommen Sie nur. Er läßt Ihnen das Feld frei, wenigstens 

für einige Zeit; vielleicht steht er überhaupt nicht mehr auf von dem Schlage, den 

ich ihm gegeben habe. 

Wie sind Sie glücklich, daß Sie mich zur Freundin haben! Ich bin für Sie eine 

wohltätige Fee. Sie schmachten fern von der Schönheit, die Sie lockt; 

ich sage ein Wort, und Sie sind wieder bei ihr. Sie wollen sich an 

einer Frau rächen, die Ihnen schadet; ich zeige Ihnen den Platz, 

wo Sie sie treffen müssen, und liefere sie Ihnen aus. Um endlich einen 

gefährlichen Konkurrenten von der Bildfläche verschwinden zu lassen, 

bin ich es wieder, die Sie anrufen, und ich erhöre Sie. Wahrhaftig, wenn Sie Ihr 

Leben nicht damit verbringen, mir zu danken, so kennen Sie 

Dank nicht. Ich komme auf mein Abenteuer zurück und fange 
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wieder von vorne an. 

Das Rendezvous, das ich so laut beim Verlassen der Oper gab, wie Sie 

sich erinnern werden, wurde verstanden, wie ich es hoffte. Prévan kam, 

und als die Marschallin ihm verbindlich sagte, daß sie sich schmeichle, ihn 

zweimal hintereinander bei ihren Jours zu sehen, hat er die 

Vorsicht, zu antworten, daß er seit Dienstag tausend Verabredungen 

gelöst habe, um über diesen Abend verfügen zu können. Das genügte dem 

Wissenden. Als ich dann noch besser wissen wollte, ob ich der 

Gegenstand seines schmeichelhaften Entgegenkommens wäre, beschloß ich, 

den Anbeter zu zwingen, zwischen mir und seiner vorwiegenden 

Neigung zu wählen. Ich erklärte, daß ich nicht spielen wollte: 

in Wirklichkeit fand er nun seinerseits tausend Vorwände, um nicht zu 

spielen; und das war mein erster Triumph: über die Roulette. 
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Ich nahm mir den Bischof von ... zu meiner Unterhaltung; ich wählte ihn 

wegen seiner Verbindungen mit dem Tageshelden, dem ich alle 

Leichtigkeit geben wollte, mit mir zu sprechen. Es war mir auch 

angenehm, einen respektablen Zeugen zu haben, der im Notfall 

Notfall über mein Betragen und Gespräch zeugen wird. Diese Einrichtung gelang. 

Nach den üblichen Wendungen machte sich Prévan zum Herrn der Unterhaltung und 

schlug nach und nach verschiedene Töne an, um denjenigen 

aufzuspüren, der mir gefallen konnte. Ich lehnte den gefühlvollen ab, als 

wenn ich nicht daran glaubte; ich hielt durch meinen Ernst seine Ausgelassenheit in 

Schach, die mir zu leicht schien für den Beginn; er warf sich endlich auf die 

zärtliche Freundschaft, und unter dieser banalen Fahne fingen wir unsern 

gegenseitigen Angriff an. 

Zum Souper ging der Bischof nicht mit hinunter; Prévan gab mir die Hand und 
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fand sich natürlich bei Tisch an meiner Seite. Man muß gerecht 

sein: er führte mit sehr viel Geschick unsere spezielle und schien sich doch 

nur der allgemeinen Unterhaltung hinzugeben, deren Kosten er allein 

zu tragen schien. Beim Dessert sprach man von einem neuen 

Stück, das am Montag im Français gegeben werden sollte. Ich 

bedauerte, meine Loge nicht zu haben; er bot mir die seine an, die ich 

erst refüsierte, wie man das so tut; worauf er witzig 

antwortete, daß ich ihn nicht verstände; daß er sicherlich niemandem seine 

Loge anbieten würde, den er nicht kennte, daß er mir nur sagen 

wolle, daß die Frau Marschallin darüber verfüge. Sie gab sich zu diesem Scherz 

her, und ich nahm an. 

Oben im Salon bat er um einen Platz in der Loge; und als die 

Marschallin ihm einen Platz versprach, wenn er »brav wäre«, nahm 
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er das als Gelegenheit zu einer seiner doppelsinnigen Unterhaltungen, die Sie 

mir an ihm so lobten. Als er wie ein kleines Kind zu 

ihren Füßen ihre Meinungen über sein Bravsein anhörte, 

sagte er viel schmeichelhafte Dinge, die ich leicht auf mich beziehen 

konnte. Da mehrere sich nach Tisch nicht wieder ans Spiel setzten, wurde die Unterhaltung 

allgemeiner und weniger interessant: aber unsere Augen sprachen 

viel. Ich sage unsere Augen und sollte sagen, die seinen; denn die meinen 

sprachen nur eine Sprache, die der Überraschung. Er sollte denken, daß ich 

erstaunt sei und mich mit dem Effekt beschäftige, den er auf mich machte. Ich 

glaube auch, daß ich das sehr zu seiner Zufriedenheit tat; und ich war nicht weniger 

damit zufrieden. 

Montag darauf war ich im Français, wie verabredet. Trotz 

Ihrer literarischen Neugier kann ich Ihnen über die Vorstellung nichts sagen, 
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außer daß Prévan ein wunderbares Talent zur Schmeichelei hat, und daß 

das Stück durchgefallen ist; das ist alles, was ich dort erfahren habe. Ich sah 

mit Bedauern diesen Abend zu Ende gehen, denn ich hatte sehr viel 

Vergnügen daran; und um ihn zu verlängern, bot ich der Marschallin 

an, bei mir zu Abend zu essen, – was mir zum Vorwand 

diente, dies auch meinem liebenswürdigen Schmeichler anzubieten, der 

nur um so viel Zeit bat, sich von einer Einladung bei den 

Komtessen von P** freizumachen. Dieser Name gab mir meinen 

ganzen Zorn zurück; ich sah voraus, daß er nun mit Vertraulichkeiten 

beginnen würde; ich erinnerte mich Ihrer klugen Ratschläge und versprach 

mir, – das Abenteuer weiter zu verfolgen, sicher, ihn von 

dieser seiner gefährlichen Indiskretion zu kurieren. 

Fremd in meiner Gesellschaft, die diesen Abend nicht sehr zahlreich war, 
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schuldete er mir die gesellschaftlichen Aufmerksamkeiten; als man zum Souper 

ging, bot er mir also die Hand. Ich hatte die Bosheit, als ich sie 

annahm, in die meine ein leises Schauern zu legen und die Augen 

gesenkt zu halten während wir gingen und hörbar zu atmen. Ich 

tat, als wenn ich meine Niederlage vorausfühlte und meinen Besieger 

fürchtete. Er bemerkte das sehr gut; und sofort änderte der 

Verwegene Ton und Haltung. Er war galant gewesen, er wurde zärtlich. Nicht, 

daß die Worte nicht dieselben geblieben wären; denn die Umstände 

zwangen dazu, aber sein Blick wurde weniger lebhaft, wurde zärtlicher, die 

Biegung seiner Stimme weicher; sein Lächeln war nicht mehr fein, 

sondern zufrieden. Endlich verlöschte in seinen Gesprächen das Feuer des Witzes, 

der Geist machte der Delikatesse Platz. Ich frage Sie, wie hätten Sie es 

besser gemacht? 
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Ich meinerseits wurde verträumt, und dermaßen, daß man es merken 

mußte; und als man mir deswegen Vorwürfe machte, hatte ich die 

Geschicklichkeit, mich ungeschickt zu verteidigen und auf Prévan einen 

raschen Blick zu werfen, gleichzeitig schüchtern und fassungslos, 

so daß er glauben mußte, ich fürchtete nichts weiter, als er möge die 

Ursache meiner Verwirrung merken. 

Nach Tisch benutzte ich die Zeit, wo die gute Marschallin eine 

ihrer Geschichten erzählte, die sie immer erzählt, um mich auf die Ottomane 

zu legen, in diesem Hingeben, das die Träumerei einem verleiht. Ich 

war nicht betrübt darüber, daß Prévan mich so sähe; er beehrte mich 

tatsächlich mit einer ganz besonderen Aufmerksamkeit. Sie werden sich denken 

können, daß meine schüchternen Blicke es nicht wagten, die meines 

Besiegers zu suchen: aber doch demütig auf ihn gerichtet, merkte ich bald, daß 
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ich die Wirkung erreichte, die ich erzielen wollte. Ich mußte ihn noch 

überzeugen, daß ich diese Regung teilte, und als die Marschallin 

erklärte, daß sie sich zurückziehen wolle, rief ich mit zärtlicher und 

weicher Stimme: Ach Gott! ich war so wohl so! Ich stand 

trotzdem auf. Aber bevor ich mich von ihr trennte, fragte ich nach 

ihrem Vorhaben, um einen Vorwand zu haben, das meine 

mitzuteilen und ihn wissen zu lassen, daß ich den übernächsten Tag zu Hause 

bleiben würde. Daraufhin trennte man sich. 

Dann begann ich zu überlegen. Ich zweifelte nicht daran, daß Prévan von dem 

Rendezvous Gebrauch machen würde, das ich ihm soeben gegeben hatte; daß er 

früh da sein würde, um mich allein zu finden, und daß der Ansturm 

heftig sein würde; aber ich war auch sicher, daß er mich nach meinem 

Ruf nicht mit jenem Leichtsinn behandeln werde, wie es Brauch ist bei 
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abenteuerlichen Frauen oder solchen, die gar keine Erfahrung haben; und 

ich war meines Erfolges sicher, wenn er das Wort Liebe aussprechen würde, 

oder wenn er sich einbildete, es auch von mir zu hören. 

Wie leicht ist es, mit euch Prinzipienmenschen zu tun zu haben! Ein 

grüner Liebhaber bringt uns durch seine Schüchternheit auseinander oder in 

Verlegenheit durch seine wilde Leidenschaft; es ist ein Fieber, das wie das andere 

seine Frissons hat und sein Feuer, variierend in 

seinen Symptomen. Aber euer geregelter Gang errät sich 

immer! Ankunft, Haltung, Ton, Rede, – ich wußte alles schon am 

Vorabend. Somit werde ich Ihnen denn nicht die Unterhaltung wiedergeben, die Sie sich 

leicht ergänzen können. Bemerken Sie nur, daß ich ihm in 

meiner gemachten Verteidigung aus ganzem Vermögen half; 

Verwirrung, um ihm Zeit zur Aussprache zu geben; schlechte Gründe, damit 
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er sie bekämpfe; Furcht vor Verrat, um wieder Protestationen 

hervorzurufen; und dieser ewige Refrain seinerseits, »ich 

verlange nur ein Wort von Ihnen«; und dieses Stillschweigen 

meinerseits, das den Anschein hat, als ließe man ihn warten, nur 

um ihn um so begehrlicher zu machen; inzwischen alles dieses die Hand, die 

tausendmal genommen wird, die sich immer zurückzieht und sich niemals versagt. 

So könnte man einen ganzen Tag hinbringen; wir brachten 

eine tödlich langweilige Stunde auf diese Art zu und wären 

vielleicht noch dabei, wenn wir nicht einen Wagen in den Hof einfahren 

gehört hätten. Dieser glückliche Zwischenfall machte wie schicklich seine 

Bitten nur um so lebhafter; und ich, ich sah den Moment 

gekommen, wo ich vor aller Überraschung sicher war: nachdem ich 

mich mit einem langen Seufzer vorbereitet hatte, 
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gewährte ich das kostbare Wort. Man meldete, und bald darauf hatte 

ich einen zahlreichen Circle. 

Prévan bat, ob er den nächsten Morgen kommen dürfe, und 

ich sagte zu; aber auf meine Verteidigung bedacht, befahl ich meiner 

Kammerjungfer, während der ganzen Zeit dieses Besuches im Schlafzimmer 

Schlafzimmer zu bleiben, von wo aus man alles sieht, was im 

Toilettenzimmer vorgeht, wo ich ihn empfing. Unbehindert in 

unserer Unterhaltung, und beide von demselben Wunsch beseelt, waren wir bald 

einig; aber man mußte diesen Zuschauer loswerden; dahin wollte ich ihn 

bringen. 

Ich schilderte ihm also das Bild meines häuslichen Lebens und 

überzeugte ihn leicht, daß wir niemals einen Augenblick der Freiheit 

haben würden; und daß wir es wie ein Wunder betrachten müßten, daß wir 
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gestern so lange allein waren, was doch noch genügend große 

Gefahr ließe, da man zu jeder Zeit in meinen Salon 

eintreten könne. Ich verfehlte nicht beizufügen, daß bisher diese 

Einrichtung mich niemals verdrossen hätte, da ich keine 

derartige Gelegenheit wahrgenommen hätte; und betonte noch, daß ich 

das jetzt nicht ändern könne, ohne mich in den Augen meiner Leute 

sehr zu kompromittieren. Er versuchte sich darüber zu betrüben, schlechter 

Laune zu werden, mir zu sagen, daß ich wenig Liebe für ihn hätte; und Sie 

erraten, wie sehr mich das alles rührte! Aber um nun den 

entscheidenden Schlag zu führen, rief ich die Tränen zu Hilfe. Es war 

gerade das »Zaire, Sie weinen!« Diese Herrschaft, die er über mich zu haben 

glaubte, und die Hoffnung, mich nach seinem Gutdünken zu nehmen, 

ersetzten ihm alle Liebe Orosmans [Orosmans]. 
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Als dieser Theatercoup vorüber war, kamen wir auf unsere Verabredungen 

zurück. Wegen Mangel am Tage bestimmten wir die Nacht: aber mein 

Schweizer wurde ein unüberwindliches Hindernis, und ich erlaubte nicht, ihn zu 

bestechen. Er schlägt mir die kleine Türe meines Gartens vor; 

aber das hatte ich vorausgesehen und ich schuf mir einen Hund, der, am Tage 

ruhig und nett, ein wahrer Unhold des Nachts wäre. Die 

Leichtigkeit, mit der ich alle diese Details besprach, machte ihn kühner; 

auch gab er mir endlich den lächerlichsten Rat, den ich dann annahm. 

Erstens wäre sein Diener so sicher wie er selbst und darin log 

er nicht: einer war wie der andere. Ich sollte ein großes Souper geben; er 

würde dabei sein und die Gelegenheit wahrnehmen, allein fortzugehen. Der 

geschickte Vertraute sollte den Wagen rufen, den Schlag öffnen, und Prévan würde, 

statt einzusteigen, sich geschickt drücken und davon machen. Sein 
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Kutscher konnte das nicht merken: so war er für jedermann fort und 

trotzdem bei mir, und es handelte sich nun darum, ob er in mein 

Zimmer gelangen kann. Ich war zuerst verlegen, gegen diesen Plan hinreichend 

hinreichend schlechte Einwendungen zu finden, damit er sie zerstören 

könnte. Er antwortete mit Beispielen. Nach ihm war nichts 

leichter als dies Mittel; er selbst hat sich dessen so oft bedient; er machte 

hiervon sogar den häufigsten Gebrauch, weil es am wenigsten gefährlich 

war. 

Von diesen Einwendungen bezwungen, gab ich mit viel Unschuld zu, daß ich 

eine versteckte Treppe nach meinem Boudoir hätte; daß ich den 

Schlüssel daran stecken lassen könnte; und daß es ihm möglich 

wäre, sich da einzuschließen und zu warten, ohne etwas zu 

riskieren, bis meine Dienstleute schlafen gegangen wären. Und um 
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meiner Einwilligung noch mehr Wahrscheinlichkeit zu geben, wollte ich 

den Augenblick darauf wieder nicht mehr, und willigte ein nur unter der Bedingung, 

daß er ganz artig und brav wäre .... Ach! welche Bravheit! Ich 

wollte ihm meine Liebe beweisen, aber die seine nicht befriedigen. 

Der Abzug, ich vergaß es Ihnen zu sagen, sollte durch die kleine Gartentür 

stattfinden. Es handelte sich nur darum, den Tagesanbruch 

abzuwarten. Keine Seele geht zu dieser Stunde da vorüber, und die 

Menschen sind im besten Schlaf. Wenn Sie sich über diese Menge von ungereimten 

Überlegungen wundern, so vergessen Sie unsere beiderseitige 

Situation. Was konnten wir denn besseres tun? Er verlangte nichts mehr, 

als daß dies alles herauskam, und ich, ich war ganz sicher, daß man nichts davon 

erfahren würde. Der übernächste Tag wurde festgesetzt. 

Bedenken Sie, daß das uns eine abgemachte Sache war, und daß noch 
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niemand Prévan in meiner Gesellschaft gesehen hatte. Ich treffe ihn bei einem 

Abendessen bei einer meiner Freundinnen; er bietet ihr eine 

Loge für ein neues Stück an und ich nehme einen Platz 

darin an. Ich lade diese Frau während der Vorstellung zu einem Souper 

ein, und das vor Prévan; ich kann es fast nicht umgehen, ihn zu bitten, 

er möge dabei sein. Er nimmt an und macht zwei Tage später 

die Visite, die der Anstand verlangt. Er kommt mich zwar am andern 

Morgen besuchen; aber da die Morgenvisiten kein Aufsehen 

mehr machen, steht es nur bei mir, diese Visite zu früh zu finden; 

ich verweise ihn in Wirklichkeit in die Klasse der entfernten 

Bekannten durch eine schriftliche Einladung zu einem zeremoniellen 

Souper. Ich kann wie Annette ruhig sagen: »Aber das ist doch alles!« 

Der fatale Tag war gekommen, an dem ich Tugend und Ruf einbüßen 
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sollte, und gab ich meiner treuen Victoire [Victoire] meine 

Anweisungen. 

Der Abend kam. Es waren schon sehr viel Leute da, als man Prévan 

meldete. Ich empfing ihn mit ausnehmender Höflichkeit, welche die 

geringe Beziehung zu ihm deutlich machte und setzte ihn zur Partie der 

Marschallin, durch die ich seine Bekanntschaft gemacht hatte. Der Abend brachte nichts 

Neues als ein kleines Billett, das mir der diskrete Verliebte 

zustecken konnte und das ich meiner Gewohnheit gemäß verbrannte. Er 

sagte mir darin, daß ich auf ihn rechnen könnte; und dieses Wort 

war von allen übrigen Parasitworten der Liebe, des Glückes usw. 

umgeben, die niemals bei solchen Festen fehlen dürfen. 

Um Mitternacht waren die Spielpartien beendigt. Ich schlug eine 

kurze Macédoine vor. Ich hatte den zweifachen 
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Plan, Prévans Verschwinden zu verdecken und es gleichzeitig 

bemerklich machen, was auch, da er einen Ruf als Spieler hatte, nicht ausbleiben 

ausbleiben konnte. Ich war auch sehr zufrieden damit, daß man 

bemerkte, daß ich es nicht eilig hatte, allein zu sein. 

Das Spiel dauerte länger, als ich dachte. Der Teufel ritt mich, und ich unterlag 

der Begierde, den ungeduldigen Gefangenen zu trösten. So ging ich 

meinem Verderben entgegen, als ich überlegte, daß, wenn ich mich einmal ganz 

ergeben habe, ich nicht mehr die Gewalt über ihn haben würde, ihn in dem für meinen 

Plan nötigen anständigen Kostüm zu erhalten. Ich fand die 

Kraft zu widerstehen. Ich kehrte um und nahm nicht ohne schlechte Laune 

meinen Platz wieder bei diesem ewig dauernden Spiel. Es ging endlich 

zu Ende und jeder seiner Wege. Ich läutete nach meinen Frauen, 

zog mich rasch aus und schickte sie fort. 
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Können Sie sich mich vorstellen, Vicomte, in meiner 

leichten Toilette, schüchternen und behutsamen Schrittes gehen und 

mit unsicherer Hand meinem Besieger die Tür öffnen? Er sieht mich, 

– kein Blitz ist schneller. Was soll ich Ihnen sagen? Ich war besiegt, 

ganz und völlig besiegt ehe ich ein Wort der Verteidigung 

oder des Aufhaltens vorbringen konnte. Er wollte es sich nachher 

bequemer für die Situation machen. Er verfluchte seinen Putz, von dem er 

behauptete, daß er ihn zu weit von mir fernhielte; er wollte mich 

mit gleichen Waffen besiegen; aber meine außerordentliche Schüchternheit 

widersetzte sich diesem Vorhaben, und meine zärtlichen Liebkosungen ließen 

ihm keine Zeit. Er beschäftigte sich mit was anderm. 

Seine Rechte hatten sich verdoppelt und seine Forderungen kamen wieder. 

Da aber ich: »Hören Sie mich an. Sie haben bis hierher den beiden 
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Komtessen von P** und für tausend andere etwas ganz Angenehmes zu 

erzählen, aber ich bin neugierig zu wissen, wie Sie das Ende des 

Abenteuers erzählen werden.« Und dabei läutete ich mit aller 

Kraft. Jetzt hatte ich mein Spiel gewonnen, und meine Tat war 

rascher als sein Wort. Er hatte nur erst gestammelt, als ich Victoire 

herbeilaufen und die Leute rufen hörte, die sie wie anbefohlen, 

bei sich behalten hatte. Nun nahm ich meinen Ton der Königin 

an und sagte mit erhobener Stimme: »Gehen Sie, mein Herr, und 

kommen Sie mir nie mehr unter die Augen.« Darüber kam die Menge 

meiner Leute herein. 

Der arme Prévan verlor den Kopf, und indem er an einen Hinterhalt 

Hinterhalt glaubte, was im Grunde nur ein Scherz war, stürzte er 

nach seinem Degen. Das bekam ihm schlecht; denn mein Kammerdiener, 
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ein tapferer und kräftiger Kerl, nahm ihn um die Taille und 

warf ihn zu Boden. Ich bekam, ich gestehe es, einen tödlichen 

Schrecken. Ich schrie, man solle aufhören und befahl, ihm freien Rückzug zu 

lassen, und sich nur zu vergewissern, daß er wegging. Meine Leute 

gehorchten: aber die Aufregung war groß unter ihnen; sie entrüsteten 

sich, daß man sich an ihrer »tugendhaften Herrin« vergriffen hatte. Alle 

begleiteten den schlecht behandelten Kavalier mit Lärm und Tumult, genau 

wie ich es wünschte. Die einzige Victoire blieb bei mir, und wir 

beschäftigten uns damit, mein zerwühltes Bett wieder in Ordnung zu bringen. 

Meine Leute kamen noch immer mit Tumult zurück; ich, noch ganz 

bewegt, fragte sie, durch welchen Zufall sie noch alle auf gewesen wären; 

und Victoire erzählte, daß sie zwei ihrer Freundinnen zum Abendessen 

gehabt und man bei ihr wach gesessen hätte – kurz 
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alles das, was wir unter uns ausgemacht hatten. Ich dankte ihnen, hieß sie sich 

zurückzuziehen und befahl einem, sofort meinen Arzt zu rufen. Mir 

schien, ich sei berechtigt, den Effekt meines tödlichen Schreckens zu 

befürchten; und es war ein sicheres Mittel, diese Neuigkeit in Umlauf 

zu bringen. 

Der Arzt kam wirklich, bedauerte mich sehr, verordnete mir nur 

Ruhe. Ich empfahl ferner Victoire, am nächsten Morgen in der 

Nachbarschaft zu klatschen. 

Alles gelang so gut, daß vor Mittag und sobald es bei mir 

Tag war, meine fromme Nachbarin schon an meinem Bett saß, um die 

Wahrheit und die Details dieses entsetzlichen Abenteuers zu erfahren. Ich 

war verpflichtet, mich mit ihr eine ganze Stunde lang zu entrüsten über 

die Verderbtheit des Jahrhunderts. Einen Augenblick später erhielt ich das 
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Billett der Marschallin, das ich beilege. Endlich, vor fünf Uhr, 

sah ich zu meinem großen Erstaunen Herrn M** ankommen. Er 

komme, sagte er, mir seine Entschuldigung darzubringen, daß ein 

Offizier seines Korps bis zu diesem Punkte sich mir gegenüber 

verfehlen konnte. Er hatte es erst beim Diner bei der Marschallin 

erfahren und hat sofort an Prévan die Ordre ergehen lassen, sich ins 

Gefängnis zu begeben. Ich bat um Gnade für ihn, er schlug es mir ab. 

Dann dachte ich, als Mitschuldige müsse ich mich meinerseits bestrafen und 

wenigstens strengstens zurückgezogen bleiben. Ich ließ meine Tür 

schließen und sagen, ich sei nicht wohl. 

Meiner Einsamkeit verdanken Sie diesen langen Brief. Ich werde auch 

einen an Frau von Volanges schreiben, den sie sicher öffentlich 

vorlesen wird, und Sie werden die Geschichte so hören, wie man sie 
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erzählen muß. 

Ich vergaß Ihnen zu sagen, daß Belleroche ganz außer sich ist und sich mit 

Prévan schlagen will. Der arme Junge! Glücklicherweise werde ich Zeit 

haben, ihm den Kopf abzukühlen. Inzwischen will ich den meinen ausruhen, der 

vom Schreiben müde ist. Adieu, Vicomte. 

den 25. September 17.. abends. 
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Siebenundachtzigster Brief 

Die Marschallin von ** an die Marquise von Merteuil. (Mit dem Vorhergehenden.) 

Vorhergehenden.) 

Mein Gott, was höre ich doch, meine liebe gnädige Frau? Ist es 

möglich, daß dieser kleine Prévan solche Abscheulichkeiten begeht? Und 

noch dazu Ihnen gegenüber! Was man nicht allem ausgesetzt ist! Wäre man 

denn bei sich selbst nicht mehr in Sicherheit? In Wahrheit, solche Vorkommnisse 

Vorkommnisse trösten einen über das Alter. Worüber ich mich aber 

nie trösten werde, ist, daß ich zum Teil mit schuld bin, daß Sie ein solches 

Scheusal bei sich empfangen haben. Ich verspreche Ihnen, daß, wenn das, was 

man mir davon erzählt, wahr ist, er keinen Fuß mehr in mein Haus 

setzen wird; und so werden es alle anständigen Leute mit ihm machen, wenn 

sie tun, was sie tun sollen. 
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Man hat mir gesagt, daß Sie sich unwohl befinden, und ich bin ängstlich 

wegen Ihrer Gesundheit. Geben Sie mir bitte von sich Bescheid, oder 

lassen Sie mir durch eine Ihrer Frauen schreiben, wenn Sie es selbst nicht 

können. Ich verlange nur ein Wort zu meiner Beruhigung. Ich 

wäre diesen Morgen noch zu Ihnen geeilt, wenn nicht die Bäder 

gewesen wären, die zu unterbrechen mir der Arzt verboten hat; und ich 

muß diesen Nachmittag nach Versailles, immer noch in der Angelegenheit 

meines Neffen. 

Adieu, meine liebe gnädige Frau, zählen Sie für das Leben auf meine 

aufrichtige Freundschaft. 

Paris, den 25. September 17... 
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Achtundachtzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an Frau von Volanges. 

Ich schreibe Ihnen vom Bett aus, gute liebe Freundin. Ein 

unangenehmstes Ereignis, das am wenigsten vorauszusehen, hat mich vor 

Schreck und Ärger krank gemacht. Gewiß habe ich mir nichts 

vorzuwerfen, aber es ist für eine anständige Frau immer sehr 

peinlich, die öffentliche Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, daß ich alles 

auf der Welt darum geben möchte, hätte ich dieses unglückliche 

Abenteuer verhindern können; und daß ich noch nicht weiß, 

ob ich mich nicht auf das Land zurückziehen soll, bis alles wieder vergessen ist. Es 

handelt sich um Folgendes. 

Ich bin bei der Marschallin von ** einem Herrn Prévan 

begegnet, den Sie sicher dem Namen nach kennen, und den ich auch nicht 
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anderweitig kannte. Aber da ich ihn in diesem Hause traf, glaubte ich 

zur Annahme mich berechtigt, ihn zur guten Gesellschaft zu zählen. Er sieht 

gut aus und schien mir nicht ohne Geist zu sein. Der Zufall und die Langweile 

Langweile am Spiel ließen mich als einzige Frau zwischen ihm und dem 

Bischof von **, während sich die andern am Spiel beteiligten. Wir 

plauderten alle drei bis zum Souper. Bei Tisch gab ihm ein neues 

Stück, von dem man sprach, Veranlassung, seine Loge der Marschallin 

anzubieten, die sie auch annahm; und es wurde abgemacht, daß ich einen Platz darin 

haben sollte. Das war am letzten Montag im Français. Als die 

Marschallin nach der Vorstellung zu mir zum Souper kam, schlug ich diesem 

Herrn vor, sie zu begleiten, und er kam mit. Den nächsten Tag 

machte er mir die übliche Visite, bei der er sich auch ganz artig benahm. 

Den übernächsten Tag kam er des Vormittags, was mir ein wenig 
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übereilt vorkam; aber ich glaubte, anstatt ihn durch die Art und 

Weise, wie ich ihn empfing, fühlen zu lassen, daß wir noch nicht so eng 

befreundet wären, als er zu glauben schiene, es wäre besser, 

ihn durch eine Höflichkeit daran zu erinnern: ich schickte ihm noch am 

selben Tag eine ganz formelle Einladung zu einem Souper, das 

ich vorgestern gab. Ich sprach keine viermal mit ihm während des 

ganzen Abends, und er zog sich sofort zurück, als das Spiel zu Ende 

war. Sie werden zugeben, daß bis hierher nichts zu glauben berechtigte, daß es zu 

einem Abenteuer führte. Man machte noch eine Macédoine, 

Macédoine, die fast bis zwei Uhr dauerte; endlich ging ich zu Bett. 

Es war wohl eine halbe Stunde vergangen, daß sich meine 

Kammerfrau entfernt hatte, als ich in meinem Zimmer ein Geräusch 

hörte. Ich schlug meinen Vorhang auf und sah mit Entsetzen 
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einen Mann durch die Türe zu meinem Boudoir eintreten. Ich stieß 

einen Schrei aus und erkannte beim Scheine meiner Nachtlampe 

Herrn von Prévan, der mir mit einer unbegreiflichen Unverschämtheit 

sagte, ich solle nicht erschrecken, er wolle mir das Geheimnis seines 

Verhaltens erklären, und er flehe mich an, keinen Lärm zu 

machen. Währenddem zündete er einen Leuchter an; ich war so 

erschrocken, daß ich nicht sprechen konnte. Seine selbstverständliche Art 

erschreckte mich, glaube ich, noch mehr als alles andere. Aber er hatte noch 

keine zwei Worte gesagt, als ich sah, was das für ein 

Geheimnis sei; meine einzige Antwort war, wie Sie sich 

denken können, daß ich mich an die Klingel hängte. 

Durch einen unglaublichen glücklichen Zufall waren alle meine Leute bei 

einer meiner Frauen wach geblieben und noch nicht zu Bett gegangen. Als 
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meine Kammerjungfer mich laut reden hörte, als sie herbeisprang, 

herbeisprang, erschrak sie und rief die übrigen Leute herbei. Stellen Sie sich 

diesen Skandal vor! Meine Bedienung war wütend; ich sah es 

kommen, daß mein Kammerdiener Prévan umbrachte. Ich gestehe, im 

Moment war ich sehr froh über die große Zahl meiner Retter. Wenn ich 

aber heute darüber nachdenke, so wäre es mir lieber 

gewesen, meine Kammerzofe wäre allein gekommen; sie 

hätte genügt, und ich hätte vielleicht diesen Skandal vermieden, der 

mich jetzt betrübt. So sind durch den Lärm die Nachbarn aufgeweckt 

worden, meine Leute haben alles weiter erzählt, und heute spricht 

ganz Paris davon. Herr von Prévan sitzt im Gefängnis auf Befehl 

seines Korpskommandanten, der bei mir war, um sich zu 

entschuldigen. Diese Gefängnishaft wird den Lärm nur noch vergrößern: 
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aber ich konnte es nicht ändern. Die Stadt und der Hof haben sich an 

meiner Türe einschreiben lassen, die ich für jedermann verschloß. 

Die wenigen Personen, die ich gesehen habe, sagten mir, daß man mir 

Gerechtigkeit widerfahren lasse, und daß die öffentliche Entrüstung über Herrn 

von Prévan den Höhepunkt erreicht habe: Ganz gewiß verdient er 

es, aber das beseitigt doch nicht die Unannehmlichkeit dieses Abenteuers. 

Überdies hat dieser Mann doch sicher Freunde, und diese dürften schlimm sein: wer 

weiß, was sie erfinden werden, um mir zu schaden! Mein Gott, wie 

ist eine junge Frau doch unglücklich! Sie hat noch nichts getan, wenn sie sich gegen 

Verleumdung schützt; sie muß sich auch noch vor Verleumdern 

wehren. 

Sagen Sie mir, ich bitte Sie, was Sie getan hätten, was Sie an meiner 

Stelle tun würden, kurz, alles was Sie denken. Immer habe ich 
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von Ihnen die zärtlichsten Tröstungen gehabt und die weisesten Ratschläge; auch 

höre ich sie von Ihnen am liebsten an. 

Adieu, meine liebe gute Freundin. Sie kennen die Gefühle, die mich 

Ihnen für ewig verbinden. Ich küsse Ihre liebenswürdige Tochter. 

Paris, den 26. September 17... 
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Neunundachtzigster Brief 

Cécile Volanges an den Vicomte von Valmont. 

Trotz allem Vergnügen, mein Herr, die Briefe von Chevalier 

Danceny zu erhalten, und obschon ich nicht weniger wie er wünsche, daß 

wir uns wiedersehen könnten, ohne daß man uns hindert, habe ich es doch 

nicht gewagt, das zu tun, was Sie mir vorschlagen. Erstens ist das zu gefährlich. 

Dieser Schlüssel, von dem Sie wünschen, ich solle ihn an die Stelle des andern legen, 

sieht ihm ja wirklich sehr ähnlich, aber doch sieht man ihm einen 

Unterschied an, und Mama paßt auf alles und merkt auch alles. Wenn man sich 

auch dessen noch nie bedient hat, solange wir hier sind, so bedarf 

es nur eines Zufalls, und wenn man es bemerkte, wäre ich für 

immer verloren. Dann auch, scheint mir, daß es sehr schlecht wäre, 

einen Doppelschlüssel zu machen, das ist doch stark! Es ist wahr, Sie 
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wären es ja, der die Güte hätte, es zu übernehmen, aber 

trotz allem, wenn man es erführe, so müßte ich doch die Vorwürfe 

und die Schuld tragen, weil Sie es für mich getan haben würden. Ich habe es 

aber doch zweimal versucht, ihn zu nehmen, das wäre ja sehr 

leicht, wenn er was anderes wäre; aber ich weiß nicht, warum ich 

jedesmal zitterte, und nicht das Herz dazu habe. Ich glaube also, es wird am 

besten sein, wir lassen alles beim alten. 

Wenn Sie immer noch die Güte haben, gleich gefällig zu sein wie bisher, so 

werden Sie schon immer ein Mittel finden, mir die Briefe zuzustecken. Selbst bei 

dem letzten, – ohne daß das Unglück es wollte, daß Sie sich in demselben 

Augenblick umdrehten, war es ganz leicht gewesen. Ich fühle wohl, daß 

Sie nicht, so  wie ich, nur an das denken können; aber ich will 

lieber mehr Geduld haben als so viel riskieren. Ich bin sicher, daß Herr 
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Danceny gerade so denkt wie ich; denn jedesmal, wenn er etwas 

wollte, was mir zu schwer war, willigte er immer ein, daß es nicht 

sein solle. 

Ich werde Ihnen gleichzeitig mit diesem Briefe den Ihrigen geben, den von 

Herrn Danceny und den Schlüssel. Ich bin nicht weniger dankbar 

für all Ihre Güte, und ich bitte Sie, sie mir ferner zu erhalten. Es ist 

wahr, daß ich sehr unglücklich bin, und daß ohne Sie ich es noch mehr wäre; 

aber schließlich ist es doch meine Mutter; man muß Geduld haben. Und wenn 

nur Herr Danceny mich immer liebt und Sie mich nicht verlassen, dann 

kommt vielleicht eine glücklichere Zeit. 

Ich habe die Ehre, mein Herr, zu sein mit sehr viel Dankbarkeit 

Ihre gehorsame und ergebene Dienerin. 

..., den 26. September 17.. 
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Neunzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an den Chevalier Danceny. 

Wenn Ihre Angelegenheit nicht so rasch vorwärts geht wie Sie es wünschen, 

mein Freund, so müssen Sie sich nicht nur an mich halten. Ich habe 

hier mehr als ein Hindernis zu übersteigen. Die einzigen sind nicht die 

Wachsamkeit und Strenge Madame von Volanges'; auch Ihre junge 

Freundin macht mir welche. Sei es nun Schüchternheit oder 

Kälte, sie macht nicht immer das, was ich ihr zu tun rate; und ich glaube doch 

besser als sie zu wissen, was tun. 

Ich hatte ein bequemes und sicheres Mittel gefunden, ihr Ihre Briefe 

zuzustellen, und auf diese Art sogar das Wiedersehen zu ermöglichen, das 

Sie wünschen: ich konnte sie aber nicht dazu bestimmen, sich dessen zu bedienen. 

Ich bin um so betrübter darüber, als ich keine andern Mittel sehe, Sie ihr zu 
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nähern; und selbst für Ihre Korrespondenz fürchte ich immer, daß 

wir alle drei uns einmal kompromittieren werden. Sie können 

sich denken, daß ich nicht so weit gehen möchte. 

Es täte mir jedoch sehr leid, wenn das geringe Vertrauen Ihrer 

kleinen Freundin daran Schuld trüge, Ihnen nicht nützlich sein zu 

können; vielleicht wäre es gut, wenn Sie ihr darüber schrieben. Sehen Sie zu, 

was Sie tun wollen, es liegt bei Ihnen allein zu entscheiden; 

denn es genügt nicht, seinen Freunden zu dienen, man muß es auch auf 

ihre Art sein. Das könnte Ihnen übrigens noch einen Beweis mehr 

verschaffen, Sie ihrer Gefühle für Sie zu überzeugen; denn die Frau, die noch 

einen eigenen Willen hat, liebt nicht so sehr wie sie sagt. 

Nicht daß ich glaube, daß Ihre Geliebte unbeständig ist; aber sie ist noch sehr jung; sie 

fürchtet sich noch sehr vor ihrer Mama, die, wie Sie wissen, Ihnen 
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nur schaden will; und vielleicht wäre es gefährlich, zu lange zu warten. 

Beunruhigen Sie sich jedoch nicht über ein gewisses Maß deswegen, was ich 

Ihnen da sage. Ich habe keinen Grund zum Mißtrauen; es ist nur 

freundschaftliche Sorge. 

Ich schreibe Ihnen nicht länger, weil ich für mich einiges zu tun habe. 

Ich bin noch nicht so weit wie Sie, aber ich liebe gerade so, und das 

tröstet; und sollte ich auch für mich nichts erreichen, wenn es mir nur 

gelingt, Ihnen nützlich zu sein, so werde ich meine Zeit wohl 

angewendet finden. 

Adieu, mein Freund. 

Schloß ..., den 26. September 17... 

Ende des ersten Bandes 
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